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Traficantes  de  Sueños  no  es  una  casa  editorial,  ni  siquiera  una 
editorial  independiente  que  contempla  la  publicación  de  una 
colección  variable  de  textos  críticos.  Es,  por  el  contrario,  un 
proyecto,  en  el  sentido  estricto  de  «apuesta»,  que  se  dirige  a 
cartografiar  las  líneas  constituyentes  de  otras  formas  de  vida. 
La  construcción  teórica  y práctica  de  la  caja  de  herramientas 
que,  con  palabras  propias,  puede  componer  el  ciclo  de  luchas 
de  las  próximas  décadas 

Sin  complacencias  con  la  arcaica  sacralidad  del  libro,  sin  con- 
cesiones con  el  narcisismo  literario,  sin  lealtad  alguna  a los 
usurpadores  del  saber,  TdS  adopta  sin  ambages  la  libertad  de 
acceso  al  conocimiento.  Queda,  por  tanto,  permitida  y abierta 
la  reproducción  total  o parcial  de  los  textos  publicados,  en 
cualquier  formato  imaginable,  salvo  por  explícita  voluntad  del 
autor  o de  la  autora  y sólo  en  el  caso  de  las  ediciones  con 
ánimo  de  lucro. 
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Crisis  de  la  representación,  crisis  de  los  viejos  proyectos 
revolucionarios  y las  formas  de  organización  en  crisis. 

En  definitiva,  un  panorama  de  crisis,  pero  también  de 
emergencia  de  nuevas  formas  de  vida,  de  nuevas  agrega- 
ciones vivenciales,  de  formas  inéditas  de  movilización 
política,  de  temáticas  que  recogen  la  potencia  del  no!, 
apoyándose  en  tramas  de  autoorganización  social. 

Con  esta  colección  pretendemos  continuar  con  una  canal 
que  abrimos  hace  ya  tiempo  y que  pretendía  servir  para 
la  transmisión  de  experiencias  y saberes  colectivos  gene- 
rados desde  los  movimientos  sociales  y su  entorno,  en 
tanto  sujetos  de  una  política  que,  al  tiempo  que,  partici- 
pativa  y eficaz,  es  capaz  de  pensarse  sin  renunciar  a sus 
prácticas. 
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A DIFERENCIA  DE  LOS  NUMEROSOS  ARTÍCULOS  y volúmenes 
que  se  han  publicado  —y  que  probablemente  se  publica- 
rán a raíz  de  los  acontecimientos  del  11  de  marzo  y de  la 
inusitada  «campaña  electoral»  que  acompañó  a las  elec- 
ciones generales  del  14  de  marzo—,  este  libro  no  es  un 
ensayo  sobre  las  tramas  políticas  que  se  activaron  para 
cometer  el  atentado,  los  intereses  que  explican  el  silencio 
informativo  de  los  grandes  medios  de  comunicación  o lo 
que  se  ocultaba  tras  las  bambalinas  de  la  mentira  guber- 
namental. Tampoco  se  trata  de  un  análisis  geopolítico 
sobre  la  guerra  de  Irak  y las  redes  del  terrorismo  interna- 
cional. Hemos  decidido  sumergimos  en  las  profundida- 
des de  la  materia  social  y sacar  a la  superficie  algunos  tra- 
zos de  la  narración  coral  —tejida  a base  de  correos  elec- 
trónicos, sms,  imágenes,  cuadernos  de  bitácora  o comen- 
tarios en  weblogs—  que  fue  construyendo  otra  mirada 
sobre  lo  que  ocurría  aquellos  días  trágicos  y extraordina- 
rios, otro  sentido,  otra  predisposición  de  ánimo  frente  a 
los  acontecimientos.  Una  narración  que,  lejos  de  ser  un 
añadido  a lo  que  pasaba  producía  efectos  muy  concretos, 
impulsaba  a la  acción,  desplazaba  los  imaginarios  más 
allá  de  cualquier  anteojera  mediática,  daba  forma  a lo  que 
se  veía  y vivía  entonces,  lanzaba  mensajes  de  rebeldía  en 
botellas  digitales  para  otras  personas  en  búsqueda,  escép- 
ticas frente  a la  versión  oficial.  Un  relato  que  no  fue  una 
yuxtaposición  de  testimonios  y observaciones  privadas, 
sino  una  narrativa  de  sentido  plural,  compartida,  que 
consumió  y redujo  al  final  a cenizas  la  arrogancia  del 


11 


12 


¡Pásalo! 


Partido  Popular.  ¿Quiénes  son,  pues,  los  autores  de  este 
libro?  ¿artistas,  intelectuales,  escritores,  novelistas,  es  de- 
cir, quienes  supuestamente  detentan  el  monopolio  de  la 
elaboración  de  experiencia,  la  producción  de  sentido,  la 
forja  de  relatos,  la  construcción  de  teorías?  No,  aquí  quie- 
nes cuentan  son  los  mismos  que  protagonizan  los  aconte- 
cimientos, aquellos  que,  mientras  cuentan  y narran,  pro- 
ducen los  hechos,  determinan  el  curso  de  las  cosas,  viven 
en  primera  persona  todo  lo  que  ocurre. 

El  11  de  marzo  y los  días  que  siguieron  han  constitui- 
do, estrictamente,  un  acontecimiento,  una  irrupción  en 
las  secuencias  de  reproducción  social  —culturales,  econó- 
micas, simbólicas—  que  trastoca  las  tramas  de  sentido, 
desafía  las  lógicas  rutinarias  y plantea  un  nuevo  desafío  a la 
imaginación  y la  acción  política,  una  piedra  de  toque  insos- 
layable para  el  pensamiento  crítico.  Casi  200  personas  asesi- 
nadas, con  toda  la  espectacularidad  macabra  que  acompaña 
a las  grandes  cifras:  200  personas  comunes  —estudiantes, 
cúrrelas  (con  y sin  papeles  de  residencia)  del  Corredor  del 
Henares  y Vallecas— , en  un  entorno  también  ordinario  —las 
vías  férreas  y los  vagones  del  Cercanías.  Dolor  y perpleji- 
dad, por  tanto,  ante  lo  excesivo  e ilimitado  —en  términos 
éticos  y morales—  de  un  ataque  terrorista  sobre  la  pobla- 
ción civil.  Pero  lo  más  extraordinario  reside  precisamente 
en  lo  más  ordinario  y la  condición  común  de  los  asesina- 
dos multiplicó  por  todos  sitios  la  onda  que  sacudió  Ato- 
cha, El  Pozo  y Santa  Eugenia.  «Podíamos  haber  sido  cual- 
quiera». El  13-M  tuvo  también  un  carácter  evidente  de 
acontecimiento  político,  marcado  por  la  fuerza  política 
expresada  excepcionalmente  desde  abajo.  Mentir  con  ci- 
nismo de  hierro  sobre  la  muerte  de  casi  200  personas  para 
rentabilizar  el  hecho  electoralmente  fue  percibido  inme- 
diatamente como  una  ofensa  intolerable.  Como  se  coreó 
el  13-M  frente  a la  sede  del  Partido  Popular  en  Génova, 
justo  en  el  momento  en  que  Mariano  Rajoy  sugirió  públi- 
camente que  los  partidos  políticos  de  oposición  estaban 
detrás  de  las  movilizaciones,  «nos  han  convocado  los  ase- 
sinados». El  «no  a la  guerra»,  instalado  como  un  dato  irre- 
versible en  la  mente  colectiva,  ha  hecho  visible  y palpable 
la  precariedad  de  todo  un  orden  mundial  empeñado  en  la 
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guerra,  las  medidas  de  excepción,  la  criminalización  de 
la  disidencia  y las  mentiras  sistemáticas  como  estrate- 
gia de  mando. 

Varias  décadas  de  una  crítica  social  que  giraba  en  tomo 
a la  idea  de  que  los  medios  de  comunicación  habían  colo- 
nizado enteramente  nuestro  imaginario  aparecen  aquí  en 
entredicho  ante  un  extraño  renacer  de  los  espacios  públi- 
cos. No  sólo  la  calle,  los  encuentros  en  el  trabajo,  la  sos- 
pecha sistemática  frente  al  gobierno  en  conversaciones 
extemporáneas  de  tú  a tú,  en  definitiva,  lo  que  siempre  se 
destaca  en  los  momentos  de  contestación  social  y los  perio- 
dos revolucionarios,  cuando  la  separación  entre  anóni- 
mos se  funde  como  el  hielo  y comienza  el  diálogo  entre 
desconocidos  que  reconocen  de  pronto  algo  común  entre 
ellos.  También  otra  cosa,  nada  esporádica,  que  viene  ges- 
tándose desde  hace  al  menos  una  década:  la  construcción 
a través  de  las  nuevas  tecnologías  de  la  comunicación, 
especialmente  internet,  de  una  nueva  esfera  pública,  que 
puede  llegar  a operar  con  autonomía  y efectividad  frente 
a los  monopolios  mediáticos  que  dominan  los  flujos 
comunicativos  de  la  sociedad.  No  existe  esa  determina- 
ción lineal  y unívoca  entre  la  comunicación  dominante  y 
la  mente  colectiva  con  la  que  deliran  los  poderosos.  En 
marzo  se  trató  de  asediar  todos  los  instantes  de  nuestra 
atención,  llenar  cada  milímetro  del  espacio  visual  con  imá- 
genes que  bloqueaban  el  pensamiento,  infiltrar  nuestro 
cerebro  colectivo  de  consignas.  No  fue  posible.  La  satura- 
ción informativa  produjo  efectos  paradójicos  que  se  revol- 
vieron contra  sus  administradores.  Miles  de  personas  usa- 
ron las  tecnologías  de  la  comunicación  como  instrumentos 
para  crear  lugares  comunes  donde  fuera  posible  discutir, 
pensar  y sentir  libremente. 

He  aquí  desde  luego  uno  de  los  enormes  descubri- 
mientos políticos  de  esos  días:  «sí  se  puede».  Es  posible 
ser  afectados  y modificados  por  lo  que  ocurre,  pensar, 
sentir  y actuar  públicamente,  con  eficacia,  intervenir  en  el 
curso  de  la  realidad.  Y sin  orientación  centralizada,  sin 
una  coordinación  articulada  por  un  vértice  político.  Por  el 
contrario,  fue  el  encuentro  de  la  multitud  de  espacios  y 
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sujetos  singulares,  en  foros  y weblogs  —además,  por  supues- 
to, de  otra  variedad  de  lugares  físicos  y virtuales—  donde 
empezó  a agujerearse  la  presión  del  chantaje  moral  im- 
puesto por  medio  de  la  apelación  a un  falso  respeto  a la 
sangre  de  los  muertos  que  exigía  no  pensar,  donde  se 
pusieron  a circular  otras  noticias  e interpretaciones  y se 
articularon  espacios  colectivos  en  los  que  contrastar  las 
informaciones  y deliberar  colectivamente.  El  lenguaje,  apla- 
nado diariamente  por  rutinas  laborales  y convenciones 
mediáticas,  recuperaba  súbitamente  toda  su  fuerza  de 
apertura  de  posibilidades,  elaboración  de  experiencia, 
desvelamiento  de  realidades,  sacudida  de  los  cuerpos, 
tentación  a la  acción.  Desde  esta  perspectiva,  nada  más 
torpe  y ciego  que  la  teoría  de  la  conspiración  que  asigna 
esta  vez  al  grupo  PRISA  el  papel  motor  de  la  convocato- 
ria de  las  movilizaciones  del  día  13  y convierte  a los  suje- 
tos activos  en  simples  masas  teledirigidas  por  «agitado- 
res» e intereses  ocultos.  Salta  a la  vista  la  identidad  esen- 
cial de  esas  tesis  con  los  dogmas  fundamentales  referen- 
tes a los  seres  humanos  y a la  sociedad  que  son  desde 
siempre  los  de  las  clases  dirigentes:  la  apertura  de  la  his- 
toria es  una  ilusión,  la  autoorganización  social  no  existe, 
todo  viene  desde  lo  alto.  Este  libro  parte  más  bien  de  la 
afirmación  contraria:  sólo  desde  esa  multiplicidad  de 
perspectivas,  de  foros  de  discusión,  de  encuentros  mole- 
culares tejidos  en  espacios  más  accesibles  y amables  que 
los  grandes  medios  de  comunicación,  se  pudo  articular, 
primero  como  balbuceos  y testimonios,  luego  como  refle- 
xiones y enunciados  críticos,  finalmente  en  actos  y manifes- 
taciones, esa  exigencia  de  verdad  que,  literalmente,  se  en- 
cuentra en  el  origen  del  cambio  de  gobierno.  Por  supuesto 
que  hubo  medios  de  comunicación  de  masas  que  hicieron 
las  veces  de  estación  repetidora  de  los  gestos  desobedientes 
en  la  calle,  pero  el  verdadero  plano  de  creación,  de  pensa- 
miento y de  producción  estaba  abajo.  Mucho  más  abajo.  Ese 
plano,  ese  proceso  colectivo,  se  pierde  y olvida  sistemática- 
mente en  la  sociedad  del  espectáculo,  que  nos  presenta  de 
manera  inconexa  sólo  efectos  superficiales,  resultados.  En 
este  libro,  por  el  contrario,  hay  una  llave  de  acceso  al  código 
fuente  de  la  producción  de  imaginario  alternativo. 
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Hoy  en  día,  es  el  poder  excesivo  de  los  medios  de  comu- 
nicación dominantes  el  que  entra  en  crisis  con  la  apropia- 
ción del  espacio  comunicativo  por  la  gente,  que  a su  vez 
se  vuelve  medio  de  comunicación.  En  este  sentido,  nos 
volvemos  a topar  de  bruces  con  la  luminosa  fórmula  que 
condensa  el  espíritu  de  la  red  indymedia,  Don't  hate  the 
media,  become  the  media  —«no  odies  los  media,  transfór- 
mate en  media».  ¿Qué  medio  de  comunicación  puede  ser 
más  potente  que  el  boca  a boca  en  tiempo  real,  que  dece- 
nas de  miles  de  personas  contando  y transmitiendo  la 
intensidad  de  lo  que  han  visto  y vivido  en  imágenes  y 
cartas,  correos  electrónicos  y por  teléfono,  en  fanzines  y 
libros,  e incluso,  los  más  virtuosos,  vía  sms?  He  aquí  un 
verdadero  desafío  apasionante  para  los  medios  de  comu- 
nicación alternativos:  ¿cómo  se  co-producen  imágenes  y 
lenguajes  que  partan  de  los  que  manejan  las  propias 
experiencias  de  producción  y autoafirmación  para  deno- 
minarse y narrarse  a sí  mismas?  Es  un  dato  que  todas  las 
«lenguas  de  palo»  estallaron  esos  días  hechas  trizas,  no 
sólo  la  propaganda  gubernamental,  sino  los  lenguajes 
autorreferenciales  de  las  diferentes  tribus  políticas.  Pero 
la  comunicación  social  que  se  produjo  entonces  fue  más 
encamada  que  nunca,  abrió  mundos,  alarmó  los  oídos  de 
todos  nosotros,  activó  imaginarios,  gestos  de  rebeldía, 
puntos  de  encuentro.  ¿Cómo  estar  a la  altura  de  eso?  ¿Có- 
mo se  impide  la  invasión  y la  privatización  del  espacio 
público  comunicativo? 

Este  libro  es  un  pálido  reflejo  de  la  potencia  y la  inten- 
sidad de  lo  vivido  aquellos  días.  Pero  al  menos,  ha  queri- 
do ser  también  construido  y producido  por  medio  de  esos 
mecanismos  colectivos  de  cooperación  y comunicación. 
Una  convocatoria  lanzada  a las  redes,  a listas  de  correo 
sobre  todo,  nos  ha  permitido  reunir  centenares  de  comen- 
tarios, imágenes,  testimonios,  análisis  —de  los  que  aquí 
publicamos  sólo  una  muestra—  realizados  los  días  11,  12 
y 13  o los  inmediatamente  posteriores,  y que  en  su  mayo- 
ría fueron  publicados  en  la  wiviv  o circularon  por  correo 
electrónico.  Sentimos  una  inmensa  gratitud  hacia  todos 
aquellos  que  recogieron  nuestro  mensaje  de  auxilio  —no 
queríamos  de  ningún  modo  traicionar  la  heterogeneidad 
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radical  de  voces,  estilos,  lenguajes,  enfoques  e imaginarios 
que  se  expresó  en  marzo—  y lo  reenviaron  a amigos, 
parientes,  amores,  compañeros  o conocidos.  Potencia  de  la 
cooperación,  alegría  de  la  rebeldía  común,  memoria  de  los 
asesinados.  El  enemigo  es  la  guerra,  la  política  es  nuestra. 


Madrid  amaneció  el  día  11  de  marzo  con  el  estruendo  del 
mayor  atentado  que  haya  sufrido  desde  la  Guerra  Civil. 
Trece  bombas  situadas  en  las  estaciones  de  El  Pozo  del 
Tío  Raimundo,  Santa  Eugenia  y en  dos  trenes  que  estaban 
entrando  en  la  estación  de  Atocha  y que  procedían  de 
Alcalá  de  Henares,  estallaron  casi  de  forma  simultánea  a 
partir  de  las  7:30  de  la  mañana.  Ambulancias,  bomberos, 
caos  informativo  acompañaron  las  primeras  horas  del 
día...  El  asco,  la  perplejidad  ante  una  masacre  que  desa- 
fiaba el  sentido  y la  lógica  de  cualquier  interpretación  se 
acompañaron  de  una  singular  movilización  civil  en  lo 
que  se  refiere  a la  colaboración  con  los  afectados,  la  asis- 
tencia de  los  heridos  y las  donaciones  de  sangre. 

Las  primeras  declaraciones  del  Ministro  del  Interior, 
Angel  Acebes,  a las  13:00,  no  dejaban  ninguna  duda  sobre 
la  autoría  de  los  atentados  «ETA  ha  conseguido  su  objetivo. 
El  Gobierno  no  tiene  ninguna  duda  de  que  ETA  esta  detrás 
[...]  Es  absolutamente  intolerable  cualquier  tipo  de  intoxica- 
ción que  vaya  dirigida  a desviar  el  objetivo  y los  responsa- 
bles de  esta  tragedia».  La  convocatoria  para  el  día  siguiente 
de  manifestaciones  en  casi  todos  los  grandes  municipios 
del  Estado  con  el  lema  Con  las  víctimas,  con  ¡a  Constitución, 
por  ¡a  derrota  del  terrorismo  anunciaba  un  previsible  cierre  de 
filas,  una  clara  instrumentalización  de  los  atentados  en  tér- 
minos de  estado  de  sitio  informativo  y de  neutralización  del 
debate  público  impuesto  en  los  meses  anteriores. 

Sin  embargo  a media  mañana  comenzaron  a filtrarse 
algunos  datos  e indicios  que  apuntaban  en  otro  sentido: 
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la  reivindicación  del  atentado  por  parte  de  Al-Qaeda  en  el 
periódico  londinense  Al  Quds  Al  Arabi,  la  localización  de 
una  furgoneta  en  la  que  se  encontraron  algunas  cintas  con 
versículos  de  El  Corán  y siete  detonadores  similares  a los 
usados  en  el  atentado...;  por  otra  parte,  Amaldo  Otegi, 
portavoz  de  la  ilegalizada  Batasuna  expresaba  en  rueda 
de  prensa  su  enérgica  condena  de  los  atentados  y consi- 
deraba improbable  la  autoría  de  ETA. 

Desde  ese  momento,  a pesar  de  una  atmósfera  de  silen- 
cio, de  luto,  que  acompañó  una  casi  generalizada  suspen- 
sión del  juicio  sobre  la  autoría  de  los  atentados,  una  batalla 
soterrada  en  tomo  a la  circulación  de  la  información  y a la 
apertura  de  la  discusión  pública  comenzaba  a desarrollarse 
en  encuentros  extemporáneas  en  la  calle,  en  los  lugares  de 
trabajo,  en  weblogs  y foros  de  internet. 


Vendredi,  mars  12,  2004, 
at  11:11,  babutina  wrote: 


Dear  B and  J, 

it  rains  so  sadly  over  Madrid  today... 

I wanted  to  say  helio  today,  I am  alife  today. 
Love,  Leticia 


(Queridos  B y ] 

Hoy  llueve  de  una  manera  tan  triste  sobre  Madrid  ... 

Hoy  quería  saludaros,  hoy  estoy  viva  . 

Con  amor,  Leticia 


2 re  Madrid, 
Día  de  luto ; 
¡Cuánto  horror! 
Siento  vergüenza 
De  estar  vivo. 


Madrid, 
11-M,  10:30  a.m. 
Miguel  Guzmán  Pastor 
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Ma 


tanza  en  Madrid.1 


Por  Hirunatan  [publicado  8:25] 


Escribo  estas  líneas  desde  la  brutal  impresión  de  lo  que 
estoy  oyendo  en  estos  momentos  por  la  radio.  Vivo  en 
Vallecas,  a poca  distancia  del  Pozo,  Santa  Eugenia  y Atocha, 
y necesito  decir  algo. 

No  entiendo  por  qué  ocurre  esto.  Ni  tampoco  sé  cuán- 
do o cómo  va  a terminar.  Ninguno  de  los  actores  implica- 
dos en  esta  mierda,  de  un  bando  o de  otro,  me  da  la  menor 
confianza.  La  desesperación  por  que  esto  haya  ocurrido  y 
va  a seguir  ocurriendo  es  total. 

Aquí  y ahora  me  gustaría  retar  a alguien  a ver  si  es 
capaz  de  decir  que  esto  tiene  algún  motivo  aceptable  o 
cualquier  mínima  utilidad  para  alguna  lucha  más  o menos 
justa.  Que  el  mundo  no  sería  mejor  si  aquí  y ahora  desapa- 
reciera ETA  totalmente. 

Y por  favor,  no  me  empecéis  a hablar  del  resto  de 
matanzas  y horrores  que  hay  en  el  mundo  al  mismo  tiem- 
po. Soy  igual  de  brutalmente  consciente  de  todas  ellas,  y 
puedo  suscribir  lo  dicho  sobre  cualquier  otra  forma  de 
matanza,  sea  quien  sea  el  autor. 

Pero  ahora  no  estoy  para  análisis,  estoy  para  berridos. 


El 


Por  Angelopoulus 


El  horror  es  impredecible.  Puedes  encontrártelo  a la  vuelta 
de  la  esquina.  Sin  aviso  previo,  sin  motivo  alguno.  El  horror 
provoca  angustia,  vértigo,  nausea.  Te  paraliza  porque  se  te 
hace  imposible  de  digerir.  Desgarra  y quema. 


1 http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=04/03/ll/083232&mode=nes- 
ted&threshold=0 
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Cuando  estuvimos  en  Bagdag  antes  de  la  guerra  tenía- 
mos la  sensación  de  que  la  gente  esperaba  una  bola  de 
fuego  enorme  que  arrasaría  casi  todo.  Quizás  no  había 
más  solución  para  una  salvación  segura  que  huir.  Pero  ¿a 
dónde?  Tampoco  se  quería  que  huyeran,  se  quería  que 
murieran.  Además  la  huida  en  la  vida  es  una  trampa,  y la 
gente  lo  sabe.  Por  otra  parte  sin  muertos  no  hay  demos- 
tración de  «victoria».  Es  la  miseria  hipócrita  de  la  guerra, 
liberar  matando. 

Lo  que  ha  ocurrido  esta  mañana  en  Madrid  esta  en  la 
lógica  más  asquerosa  del  ser  humano.  La  putrefacción  total 
de  los  objetivos  por  los  que  alguien  puede  llegar  a hacer 
eso.  Me  despertó  mi  padre  asustadísimo.  A la  mujer  de  mi 
hermano  Angel  le  pilló  cerca.  Por  suerte  no  paso  nada. 
Ahora  la  ciudad  esta  conmocionada,  no  se  habla  de  otra 
cosa.  Me  llamo  algún  amigo  de  fuera  de  Madrid  asustado, 
saben  que  Atocha  esta  cerca  de  Lavapies.  Pobre  Lavapies 
también  hoy  la  gente  habla  bajito  y mira  al  cielo  donde 
sobrevuelan  helicópteros.  La  ciudad  colapsada.  Silencios, 
miradas,  caras  tristes,  personas  que  andan  rápido  con  los 
nervios  a flor  de  piel.  Cualquiera  que  se  cruza  tiene  una 
incertidumbre.  Dicen  a esta  hora  que  quizás  hay  más 
coches  preparados  para  explotar.  Todavía  no  sabemos  todo. 

Alguien  fue  capaz  de  subirse  al  tren  y poner  la  bomba. 
De  ver  que  a su  alrededor  había  gente  trabajadora  que  iba 
como  cada  mañana  a coger  un  tren  abarrotado  para  ir  a 
una  jornada  de  trabajo  probablemente  gris.  Sólo  los  tra- 
bajos grises  tienen  horarios  tan  grises.  El  que  puso  la 
bomba  quizás  es  un  chico  o una  chica  joven,  que  ha  vivi- 
do con  el  resentimiento  como  identidad.  Estoy  seguro 
que  esta  gente  no  ha  viajado.  No  ha  visto  las  estepas  de 
Kenia,  ni  a las  gentes  del  Masai  Mara  celebrando  una 
boda  o incluso  con  alegría  un  funeral.  No  han  estado  en 
el  sudeste  asiático  percibiendo  los  olores,  las  oscuridades 
ni  la  belleza  de  la  tranquilidad.  Tampoco  conocerán  las 
noches  interminables  de  el  carnaval  de  Cádiz,  ni  mucho 
menos  lo  que  ocurre  en  Madrid.  Es  una  pena  que  no 
conocieran  a la  gente  que  han  asesinado,  a sus  familias. 
También  ellos,  los  autores  de  la  masacre,  me  dan  pena.  Su 
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mente  obtusa  sólo  los  ha  preparado  para  el  odio.  Y quizá 
hasta  hoy  todo  tenía  justificación.  Ellos  matan  militares  y 
policías  porque  es  un  enfrentamiento  armado,  matan  polí- 
ticos porque  los  consideran  culpables  de  la  situación  de  dis- 
persión de  sus  presos,  algunos  de  los  cuales  están  encerra- 
dos por  motivos  injustos  o encerrados  en  condiciones  deni- 
grantes. Entonces  para  ellos  todo  encaja.  Y los  errores  son 
daños  colaterales  —que  asquerosas  pueden  ser  también  las 
palabras  y las  construcciones  del  lenguaje.  Pero  lo  de  hoy 
no  sé  como  se  lo  justificarán.  Ni  siquiera  creo  que  nadie  ya 
quiera  oírles.  ¿Y  los  padres  de  los  autores?  ¿Cómo  mirarías 
a tu  hijo  si  hiciera  algo  así?  ¿Cuál  es  el  futuro  de  esta  gente? 
¿Toda  la  vida  escondido  o en  la  cárcel?  Me  dan  mucha 
pena  la  verdad.  Yo  creo  en  el  perdón  totalmente.  Y prefie- 
ro que  los  presos  de  ETA  estén  en  la  calle  si  con  eso  se 
acaba  la  violencia.  Bastante  condena  les  quedará  en  su  con- 
ciencia. Yo  nunca  más  podría  dormir  bien. 

Y nuestra  sociedad  gracias  a hechos  como  el  de  hoy 
camina  hacia  el  fascismo.  Madrid  ya  no  es  Madriz.  La  ilu- 
sión quedó  muerta  en  un  callejón,  y hoy  la  gente  ya  no 
tiene  motivación  alguna  por  conquistar  cotas  de  deseo  en 
lo  cotidiano,  en  lo  social,  en  el  afecto  de  sentirse  ciudada- 
no. La  metrópoli  como  ámbito  de  la  especulación,  las 
hipotecas,  la  inseguridad,  los  horarios  restringidos  y las 
bombas.  Los  ricos,  los  poderosos,  los  de  el  PP  levantan 
banderas  con  miedos  que  la  gente  cree.  Y así  cada  vez 
más  derechizados,  cada  vez  más  insolidarios,  cada  vez 
con  menos  valores  éticos  se  construye  unas  sociedad  for- 
taleza, un  estado  policial.  ETA  también  prepara  el  cemen- 
to para  que  esta  formula  sea  creíble. 

Nada  más  por  ahora  Dani.  Mi  exilio  también  tiene  que 
ver  mucho  con  esto.  He  conocido  muchas  cosas,  he  visto 
mucha  gente,  he  hablado  mucho  de  esto.  He  pasado  de  la 
ilusión  en  el  cambio  posible  a la  desesperanza.  He  creído  en 
la  inteligencia  colectiva  y me  he  desesperado  al  ver  la  estu- 
pidez, la  cerrazón  y la  ceguera.  En  las  treguas  y en  las  gue- 
rras. ¿Y  a quién  beneficia  todo  esto?  Uno  tiene  la  impresión 
que  a los  mismos  de  siempre  y en  el  pozo  que  se  construye 
con  la  barbarie  todos  somos  posibles  victimas,  de  alguna 
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manera  ya  todos  somos  victimas.  Estoy  seguro  que  sin  ETA 
viviríamos  en  un  país  infinitamente  mejor.  Parece  una 
obviedad  decirlo  pero  es  necesario  recordárselo. 


Justo  me  llegó  tu  sms  dani,  aquí  termino  esta  carta 
triste.  Te  mando  una  de  las  lágrimas  que  se  me  callo 
según  veía  la  noticia.  Es  una  lágrima  paradójicamente  de 
esperanza.  Por  tí,  por  mí,  por  todos.  Porque  algún  día  la 
utopía  vencerá. 


He 


lio,  beautiful  Elisa,2 


I know  you  have  a million  emails  to  respond  to  because 
of  the  horrible,  horrible  thing  that  happened  in  Madrid 
today,  and  you  must  be  very  unhappy.  But  I wanted  to 
write  to  you  — finally—  and  send  you  my  love,  and  give 
you  some  consolation  if  it  is  possible.  I shed  a lot  of  tears 
this  afternoon  when  I found  out  about  the  terrorist 
explosions  there.  Are  you  all  OK?  You  and  your  family, 
all  your  friends?  I am  very  worried  about  you;  I know 
how  much  you  take  things  to  heart,  and  the  world  is 
going  in  a terrible  direction  these  past  four  years.  I hope 
this  will  change  soon...  for  my  part  I'm  being  active  in 
the  political  process  to  get  rid  of  Bush  here!  No  more 
unjust  wars,  less  motive  for  terrorism. 


- Mail  cedido  por  cortesía  de  la  destinataria  escrito  pocas  horas  después 
del  atentado: 

Hola,  Elisa  preciosa, 

Ya  se  que  tendrás  millones  de  emilios  que  responder  a causa  de  algo 
tan  horrible  como  lo  ocurrido  en  Madrid  hoy,  y debes  estar  muy  dis- 
gustada. Pero  quiero  escribirte  —después  de  todo—  y enviarte  mi  cari- 
ño, darte  algún  consuelo  si  es  posible.  ® 

He  derramado  un  montón  de  lágrimas  esta  tarde  cuando  supe  la 
existencia  de  las  explosiones  territoristas.  ¿Estás  bien?  ¿Tu  familia, 
todos  tus  amigos?  Estoy  muy  preocupada  por  ti;  se  como  te  afectan  las 
cosas,  y el  mundo  está  tomando  una  dirección  terrible  en  estos  úlimos 
cuatro  años.  Espero  que  esto  cambie  pronto.  Por  mi  parte,  estoy  muy 
activa  en  el  proceso  político  para  expulsar  a Bush.  Ninguna  guerra 
injusta  más,  ningún  motivo  para  el  terrorismo. 
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I sent  a long  letter  to  you  about  six  weeks  ago.  Sadly  it 
was  returned  to  me  in  the  mail  day  before  yesterday.  It 
included  a little  package  which  is  an  invitation  to  my 
wedding  with  Simone  —the  Italian— , to  take  place  in 
Italy  on  October  14th  this  year.  I sent  it  to  this  address:  — 
. Please  send  me  the  right  address  for  you!! 

ril  write  you  a little  about  my  life  very  soon,  when  this 
tragedy  is  less  immediate.  Just  be  assured  that  I am  well 
and  happy  — in  Seattle  now,  with  Simone—,  and  I love  you. 

Yonrs, 

Ruthie 


La 


foto  del  miedo 


3 


Son  muchas  las  imágenes  que  hoy  se  acumulan  en  nues- 
tras retinas:  sangre,  lágrimas,  ropas  rasgadas,  muerte...  He 
visto  de  cerca  cuatro  veces  imágenes  parecidas.  Bombas  en 
la  plaza  de  Callao  en  Madrid  en  el  año  2000,  el  asesinato  de 
Manuel  Giménez  Abad  en  mayo  de  2001,  el  atentado  en  el 
Corte  Inglés  de  Zaragoza  en  2002  y la  masacre  perpetrada 
por  unos  hijos  de  puta  hoy  en  Madrid. 


Te  envié  una  larga  carta  hace  seis  semanas.  Desgraciadamente,  me 
ha  sido  devuelta  antes  de  ayer.  Incluía  un  pequeño  paquete  que  es  una 
invitación  a mi  boda  con  Simone  —el  italiano—,  que  tendrá  lugar  en 

Italia,  el  14  de  octubre.  La  envié  a esta  dirección 

Por  favor  envíame  la  dirección  correcta. 

Te  escribiré  algo  más  sobre  mi  vida  muy  pronto,  cuando  esta  tra- 
gedia esté  menos  presente.  Ten  por  seguro  que  estoy  bien  y conten- 
ta — ahora  en  Seattle,  con  Simone—,  te  quiero. 

Tuya, 

Ruthie 

3-  En  La  Otra:  http://www.infoaragon.net/servicios43logs/soylaotra/ 
index.php?idarticulo=200403111 
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Llevo  apenas  un  mes  viviendo  en  esta  ciudad  y algo  que 
me  venía  impresionando  era  la  actitud  de  la  gente  en  el 
Metro.  Hoy  todo  era  distinto.  Nadie  leía,  los  ojos  se  fija- 
ban en  un  punto  indeterminado,  el  silencio  sólo  era  roto 
por  el  mensaje  continuo  en  los  altavoces  de  Metro  que,  en 
cada  parada,  nos  volvía  a recordar,  más  si  cabe,  que  hoy 
nada  era  normal. 


En  varias  ocasiones  he  cruzado  la  vista  con  otras  perso- 
nas. Era  tan  sólo  un  segundo  pero  en  todos  los  rostros  se 
dibujaba  la  desconfianza  y el  miedo.  Las  pocas  risas  que  se 
oían  eran  inmediatamente  ahogadas  por  gestos  de  despre- 
cio del  resto.  Me  hubiera  gustado  tener  una  cámara  por- 
que, para  mí,  hoy  ésa  era  la  imagen  más  clara  del  miedo.  El 
miedo  de  saber  que,  desgraciadamente,  nadie,  en  ningún 
lugar,  sea  quién  sea,  está  libre  de  una  muerte  injusta. 


no  pretendía  madrugar4 


Por  ¿?¿?¿?¿? 


Yo  hoy  NO  pretendía  madrugar,  pero  la  radio  se  me  mez- 
cló en  el  despertar  y algo  como  un  desagradable  suceso  en 
la  facultad  ha  hecho  que  me  incorporara.  Ya  con  un  buen 
café  en  la  mano,  Iñaki  me  ha  ilustrado  sobre  la  dimensión 
de  la  tragedia,  como  arquitecta  debería  entender  de  esca- 
las, pero  fuera  de  la  dimensión  humana,  el  resto  de  las 
escalas  se  me  van  de  las  manos...  Al  principio  me  ha 
empezado  en  la  boca  del  estómago,  pero  a medida  que 
transcurría  la  mañana,  sola  en  casa  y con  la  radio  a cues- 
tas por  cada  rincón,  la  impresión  ha  ido  ascendiendo  por 
la  espalda  y se  me  ha  anclado  en  las  cervicales.  Creo  que 
soy  una  ciudadana  en  estado  de  shock,  he  permanecido 
así  hasta  ahora,  incapacitada  para  llevar  a cabo  ninguna 
actividad  intelectual  de  las  que  tenía  pendientes,  y casi 


4-  Escrito  pocas  horas  después  del  atentado,  cedido  por  cortesía  del 
autor. 


se  permite  la  copia 


El  atentado.  11  de  marzo 


27 


ninguna  mecánica,  salvo  alimentarme  y responder  a las 
llamadas  de  los  amigos  de  fuera  de  Madrid...  Después  de 
comer  hemos  empezado  a cuestionar  los  hechos  y la 
supuesta  autoría  de  ETA,  sin  embargo  en  todos  los  medios 
de  comunicación  las  siglas  estaban  en  boca  de  todo  el 
mundo.  He  decidido  superar  mi  estado  de  paraplejia 
yendo  a tomar  un  café,  pero  angustiada  por  la  idea  de  que 
los  acontecimientos  llegasen  a anular  nuestra  capacidad 
de  reflexión. 

Los  acontecimientos  del  11-S  sirvieron  para  dar  carta 
blanca  a Bush  en  la  intervención  en  Irak  y aquí,  si  ETA 
revindicaba  finalmente  el  atentado,  los  discursos  se  iban 
a encender  cada  vez  más,  hasta  el  punto  de  que  en  casa 
nos  planteábamos  no  asistir  a la  manifestación  de  maña- 
na porque  no  queremos  caminar  al  lado  de  banderas  rojas 
y amarillas,  resulta  que  ahora  no  íbamos  a ser  «perros  que 
ladran  su  rencor  por  las  esquinas»  por  salir  a la  calle,  ni 
pancarteros,  ni  panfleteros...  El  domingo  mayoría  absoluta 
del  PP,  la  justificación  de  cualquier  intolerancia  frente  a 
los  nacionalismos  estaría  servida  y con  ello  se  desprendía 
la  idea  de  una  España  única  central  y patriótica  avalada 
más  que  nunca  por  el  transcurso  de  los  hechos,  una  opor- 
tunidad de  volverte  facha  victimista  sin  remordimien- 
tos... He  intentado  transmitir  a Pablo  mi  preocupación 
por  el  clima  creado,  luego  él  me  ha  subido  la  voz  y me  he 
puesto  a llorar.  Cuando  he  llegado  a casa  era  María  la  que 
lloraba  en  el  sofá.  Hemos  apagado  la  televisión. 

Este  presidente  hijo  de  puta  nos  arrastró  en  contra  de 
nuestra  voluntad  a una  guerra  en  pos  de  un  orden  mun- 
dial en  contra  del  terrorismo  que  ninguno  nos  tragamos. 
España  no  es  precisamente  el  país  más  representativo  de 
Europa,  le  hemos  dado  la  espalda  al  viejo  continente  para 
abrazar  el  encefalograma  plano  del  nuevo  imperio,  mien- 
tras no  nos  comemos  un  rosco  en  la  reconstrucción  de 
Irak  y seguimos  estando  a media  hora  en  ferry  de  Africa, 
somos  los  más  tontos,  en  eso  Pablo  tenía  razón... 

Hoy  han  muerto  trabajadores  de  los  barrios  populares  de 
Madrid,  honniguitas  que  no  iban  siquiera  en  coche  a traba- 
jar, como  en  Irak  serán  agricultores  o comerciantes.  Somos 


28 


¡Pásalo! 


siempre  los  mismos...  ¿Cómo  han  podido  pensar  que  íba- 
mos a quedar  impunes?  Quizás  no  nos  puedan  invadir, 
pero  el  sistema  de  micro-guerras  está  servido,  guerras  de 
un  día  cualquiera,  con  hospitales  pero  sin  refugios... 

Me  niego  a vivir  en  un  país  estúpido,  y más  aún  a per- 
mitir que  la  figura  de  nuestro  ex  presidente  quede  laure- 
ada por  sus  éxitos  cosechados... 

Hay  motivo.  Hay  tantos  motivos  que  creo  que  no  voy 
a poder  soportar  esta  sobre  dosis  de  realidad...  ni  mis  cer- 
vicales tampoco. 

Un  abrazo 


Hjentado  contra  la  sociedad  civil  de  Madrid5 

Colectivo  Editorial  Indymedia 
Madrid  [16:29  horas] 

Cualitativamente,  el  atentado  que  ha  segado  la  vida  de 
180  personas  hoy  en  Madrid  y herido  a más  de  1000  es 
como  el  11  de  septiembre.  Exactamente  igual.  La  misma 
intención  de  desencadenar  procesos  de  guerra  civil  (glo- 
bal), la  misma  voluntad  de  declarar  una  guerra  total,  la 
misma  lógica  de  «cuanto  peor,  mejor»,  el  mismo  despre- 
cio por  la  vida. 

¿Ha  sido  ETA,  ha  sido  Al-Qaeda?  ¡Qué  rápido  tienen 
algunos  la  respuesta!  Sin  tiempo  apenas  para  la  legítima 
indignación,  sin  datos  ni  pruebas.  Interior  y sus  voceros 
afirman  categóricamente  que  ha  sido  ETA  mientras  que 
Otegi  y sus  voceros  afirman  igual  de  categóricamente  que 
ha  sido  la  «resistencia  (sic!)  islámica».  Los  partidarios  de 
abrazar  a la  desesperada  esta  última  hipótesis  afirman  con 
sorprendente  aplomo  que  no  ha  podido  ser  ETA  de  nin- 
guna de  las  maneras  «porque  no  había  objetivos  políticos» 


5 Este  texto  fue  publicado  como  editorial  de  Indymedia  Madrid, 
http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=04/03/ll/1629222&mode=thread. 
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(sic!)  y se  apunta  a Al-Qaeda  o,  según  los  gustos  y los 
delirios  personales,  a los  servicios  secretos  — ¿qué  terrible 
contestación  querían  conjurar  con  un  gesto  de  terrorismo 
de  Estado?—,  al  PP  —con  el  manido  cui  bono?—,  a la  CIA, 
a la  ultraderecha,  etc. 

Nosotros  no  sabemos  quién  es  el  responsable  de  este 
acto  de  barbarie,  pero  sí  sabemos  que  ETA  desprecia  abso- 
lutamente la  vida  de  la  sociedad  civil  y querría  enfrentarse 
sin  sus  fastidiosas  mediaciones  al  Estado  directamente,  ali- 
mentando la  lógica  del  estado  de  excepción.  Y nos  parece 
vergonzoso  que  una  parte  de  la  izquierda,  que  se  cree  con 
capacidad  de  juzgarlo  todo  sin  sentirse  responsable  de 
nada,  trate  de  exculparla  tan  rápido,  por  reflejo,  antes  de 
saber  nada  del  asunto,  sin  pensar  las  cosas  por  un 
momento,  simplemente  por  un  tic  ideológico.  ¿Acaso  los 
terroristas  que  venían  forrados  de  dinamita  a Madrid 
hace  unas  semanas  (¿qué  creerán  estos  miserables  que  es 
Madrid  y la  gente  que  vive  aquí?)  pensaban  venderla  en 
el  Rastro?  ¿Qué  otras  variables  —éticas,  políticas,  mora- 
les— entran  en  juego  en  la  lógica  de  ETA  por  encima  de 
la  producción  masiva  de  terror  y de  pánico?  ¿No  podría 
querer  ETA  homologar  a ¡a  fuerza  lo  que  pasa  en  el  País 
Vasco  con  lo  que  sucede  en  Palestina  o en  Irak  o en 
Afganistán,  como  una  profecía  autocumplida? 

El  atentado  que  se  ha  producido  hoy  en  Madrid  es  un 
atentado  contra  la  sociedad  civil,  contra  la  gente.  No  es 
un  ataque  contra  el  Estado.  El  Estado,  como  referencia 
ineludible  a la  hora  de  hacer  política,  saldrá  reforzado 
desgraciadamente.  La  forma-Estado,  que  no  es  lo  mismo 
que  el  gobierno.  A partir  de  ahora,  los  políticos  y los 
medios  de  comunicación  repetirán  incansablemente  que 
toda  la  sociedad  civil  unida-como-un-solo-hombre  debe 
ponerse  al  servicio  de  las  autoridades.  Si  no  lo  evitamos,  la 
identificación  entre  Estado  y sociedad  civil  se  intensificará 
hasta  un  grado  prácticamente  irresisüble.  El  cuestionamien- 
to  profundo  de  las  instituciones  actuales  y sus  decisiones 
unitarias  será  criminalizado  inmediatamente.  La  izquierda 
tradicional  se  dividirá  entre  los  que  no  se  muevan  de  la  foto 
—y  sigan  a piñón  fijo  las  consignas  del  PP  como  las  únicas 
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posibles  ahora—  y los  que  adopten  la  táctica  del  avestruz 
— «el  Estado  mata  más»—  negándose  a contemplar  de  fren- 
te y medirse  al  hecho  decisivo  en  el  Imperio  de  que  las 
agencias  terroristas  existen  y su  capacidad  de  producción 
de  pánico  es  enonne.  Pues  sí,  existen,  y hay  que  decir  muy 
alto  y claro  que  nos  tienen  enfrente  y tratar  cotidianamente 
de  erosionar  las  certezas,  los  postulados  ideológicos  y los 
lugares  comunes  que  las  alimentan.  Desbaratar  la  lógica  de 
guerra  en  nuestras  cabezas,  escapar  por  la  tangente,  unidos 
a muchos  otros,  afines  y diferentes. 


Muchas  preguntas,  pocas  respuestas,  mucho  dolor  e 
indignación,  ningún  molinillo  ideológico  que  permita  juz- 
gar lo  sucedido,  hacer  responsable  de  lo  sucedido  a los  malos 
de  siempre  y quedamos  rápido  con  la  conciencia  tranquila. 


Az 


nar...  no  iré  a tu  manifestación 
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Por  Poch  [publicado  14:  50] 


El  Gobierno  convoca  una  manifestación  de  repulsa  por 
los  atentados.  Yo  no  voy  a ir. 

La  imagen  no  necesitaba  de  comentarios,  un  hombre 
ya  mayor  sostenía  entre  sus  brazos  a una  niña  a la  que  le 
faltaba  media  pierna.  El  hueso  de  la  pierna,  perfectamen- 
te visible,  los  rostros  de  los  dos,  la  sangre  y el  polvo  com- 
ponían una  imagen  que  escapaba  a toda  lógica  y no  había 
excusa  posible  para  quienes  la  causaron.  La  foto,  si  no 
recuerdo  mal,  era  de  Bagdad.  Fotos  como  aquella,  lamen- 
tablemente, hubo  muchas.  Las  bombas  «inteligentes»  que 
caían  sobre  Bagdad,  Basora  y otras  ciudades  producían 
imágenes  semejantes  por  momentos. 

La  barbarie  no  entiende  de  geografía,  pero  los  tele- 
diarios sí. 


http://acp.sindominio.net/comments.pl?sid=04/03/ll/1227238&cid=4 
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Los  cuerpos  atrapados  entre  amasijos  de  hierro  también  se 
han  podido  ver  numerosas  veces  en  los  media.  Lo  mismo 
en  Tel  Aviv  que  en  Gaza,  unos  por  la  acción  de  sujetos  que 
se  inmolaban  abrazados  a cargamentos  de  «fe»  y otros  por 
misiles  procedentes  de  helicópteros  mude  in  USA.  Una  bala 
atraviesa  la  epidermis  y destroza  órganos  con  la  misma 
nefasta  efectividad  en  Andoain  que  en  Puerto  Príncipe. 

El  gobierno  español  colaboró  muy  activamente  en  la 
invasión  de  Irak,  provocando  con  ello  decenas,  cientos  y 
quizá  miles  de  matanzas  como  la  que  ha  ocurrido  hoy  en 
Madrid.  Ahora  ese  Gobierno  me  pide  que  salga  a la  calle, 
a su  lado,  para  protestar  contra  la  barbarie.  No  puedo 
expresar  la  rabia  y la  inmensa  tristeza  que  me  han  pro- 
ducido las  bombas  que  hoy  en  Madrid  han  segado  la  vida 
a más  de  un  centenar  de  personas,  pero  tampoco  olvido 
los  cadáveres  de  Irak,  los  que  aparecen  en  el  estrecho  de 
Gibraltar,  los  de  Afganistán... 

Aznar  me  pide  que  salga  a la  calle  «Con  las  victimas» 
cuando  el  Estado  español  ha  provocado  más  de  las  que 
puedo  contar.  ¿Estará  Aznar  «con  las  victimas»  si  entre 
ellas  resulta  haber  un  inmigrante  sin  papeles?  ¿Está  Acebes 
«con  las  victimas»  de  la  tortura?  ¿Está  Rajoy  «con  las  victi- 
mas» de  la  precariedad  laboral?  Son  muchas  las  preguntas, 
y cabría  también  hacérselas  a Zapatero,  Llamazares  y a 
todos  los  demás.  Me  piden  que  salga  a la  calle  «Con  la 
constitución»  pero  no  apoyo  su  constitución  de  deberes 
impuestos  y derechos  negados  que  nunca  pude  votar  y 
nunca  he  querido.  Me  dicen  en  la  tele  que  salga  a la  calle 
«Contra  el  terrorismo»  desde  el  mismo  canal  que  apoyó  la 
invasión  de  Irak  y tantas  otras  salvajadas  y me  ningunea- 
ban  cuando  salía  a la  calle  a protestar  por  esos  atropellos. 
No  iré  a su  manifestación,  no  expresaré  mi  repulsa  en  una 
manifestación  convocada  por  esos  criminales. 

Espero  que  desde  los  movimientos  sociales  se  pro- 
mueva algún  tipo  de  movilización. 
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ue7  bueno  recibir  noticias  tuyas!!! 


Aunque  sea  por  motivos  tan  tristes.  Me  dices  que  llevas 
todo  el  día  pensando  en  mi  y sin  atreverte  a llamarme  por 
miedo  a lo  que  te  pudiera  contestar...  Aquí  todo  bien:  mi 
niña,  yo  y los  míos,  por  suerte  todo  bien...  Me  alegro 
mucho  de  saber  de  ti...  He  recibido  hoy  mensajes  de 
todas  partes:  Barcelona,  Cádiz,  Sevilla,  Londres...  Me  ale- 
gro de  poder  haberos  dicho  a todos  esto  mismo...  Estamos 
perplejos,  todos  sabemos  ya  que  no  ha  sido  la  ETA,  pero  la 
televisión  maniobra  de  manera  tan  brutal...  Esta  mañana 
estuve  en  Atocha.  Ya  todos  sabíamos  que  algo  tan  heavy  no 
lo  podía  haber  hecho  la  ETA...  Lo  sabíamos  sin  saberlo.  Y la 
tele  dale  que  dale...  No  os  creáis  nada...  Aquí  todos  lo  sabe- 
mos... y pronto  lo  sabremos  aun  mejor  ¿sabes?  Ayer  estuve 
con  mi  hermano  en  Sol,  no  puedes  imaginarte  el  despliegue 
que  había,  policía,  helicópteros,  bomberos;  creo  que  ya  sabí- 
an que  iba  a pasar  algo  así...  ¿sino  de  que?  Bueno  mi  niña, 
hablaremos  pronto,  y sin  que  tenga  que  haber  una  excusa 
tan  triste  para  comunicamos;  por  favor  ves  a votar  el 
domingo,  vota  a quien  quieras  menos  al  PP,  por  mi  y por 
todos  mis  compañeros... 

(11  marzo  2004) 


enviada  a elpais.es 

Por  B del  M 


A QUIEN  CORRESPONDA, 

soy  una  votante  de  izquierdas  que  lleva  5 años  trabajan- 
do con  información  en  la  red. 

Esta  mañana  de  horror  he  acudido  a elmundo.es  a infor-  © 
marme  con  rigor  de  todo  lo  que  estaba  sucediendo  en  tomo 
a los  atentados,  porque  elmundo.es  es  GRATUITO  TODO 
EL  TIEMPO,  ocurra  lo  que  ocurra,  suceda  lo  que  suceda. 
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Alguien  me  escribe  y me  dice  que  ustedes  hoy  han  deci- 
dido regalar  la  información:  me  parece  una  vergüenza... 

Me  da  asco  el  hecho  de  que  den  acceso  gratuito  a la 
información  del  horror,  y nos  nieguen  a los  habitantes  de 
la  red  otro  tipo  de  información. 

Con  todo  el  dolor  y la  rabia  que  siento  en  este  momen- 
to me  dan  ganas  de  escribirles  lo  que  podrían  hacer  con 
su  información  gratuita  de  hoy,  pero  no  creo  que  sea  el 
momento  de  ser  soez,  y además  le  quitaría  argumenta- 
ción a este  escrito. 

Me  dan  vergüenza,  mucha  vergüenza  y asco,  señores 
que  decidieron  hacer  gratuito  hoy  el  acceso.  Creo  que  mi 
desprecio  se  hubiera  mantenido  en  un  nivel  aceptable, 
pero  este  gesto  de  hoy  no  les  cubre  de  gloria  precisamen- 
te, en  mi  opinión. 


La 


verbena  de  los  desamparados 


A.  Javier  Izquierdo  [Dedicado  al  Koronelote] 


Sinceramente, 
b del  m 


© 


La  nit  m'aculli  i tiñe  el  cor  calent 

d'amor  per  tu,  que  estás  tan  lluny  y no  en  sé  res. 

Celebro  el  goig  de  viure  aquest  moment 
de  solitud,  acompañyat  per  tanta  gent. 

Per  tantes  animes  sense  destí, 
esperanqades  al  dintell  del  paradís, 
i la  ciutat,  d'odis  i amors  bullint, 
dintre  una  roda  de  passions  sense  sentit. 

(Jawne  Sisa,  La  verbena  deis  desamparats) 

Decimos:  «de  buena  nos  hemos  librado»  o «nos  hemos 
librado  por  los  pelos».  Librarse,  no  liberarse,  esa  debe  ser 
la  libertad  empírica:  la  imposibilidad  de  estar  allí  donde 
nos  pasan  las  cosas. 
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Por  la  mañana  la  calle  donde  vivo  — Argumosa,  en  el 
barrio  de  Lavapiés—  estaba  más  tranquila  que  nunca:  no 
se  oía  un  puto  claxon,  una  puta  sirena  de  ambulancia, 
nada.  Perfecto  para  mi  deporte  favorito:  dormir  contra  la 
mañana.  Sin  embargo,  el  cabrón  del  teléfono  no  ha  para- 
do de  sonar.  Una  y otra  vez  ha  sonado,  desde  las  9 menos 
cuarto  hasta  las  12  y media,  cuando  ya  no  he  podido 
resistir  más  el  encabronamiento  y he  salido  de  mi  dulce 
ensueño  habitual.  Un  mensaje  críptico  e inquietante  en  el 
contestador  de  una  amiga  de  Maite  desde  Andalucía: 

«Hola  Javi  (.)  y Maite,  bueno  pues  soy  Carmen;  niño  que  me  he  ente- 

rao  de  la  historia  esa  y bueno,  no  sé,  que  si  estáis  bien  todos  o lo  que 

sea,  ¿vale?  Solamente  era  para  eso  venga,  un  abrazo;  hala,  hasta  luego». 

«La  historia  esa»  y que  «si  estamos  bien».  Estoy  medio 
dormido  pero  intento  dar  con  ello  por  la  vía  fácil:  se  habrá 
muerto  alguien.  La  memoria  del  teléfono  conserva  otros 
números  de  gente  que  me  había  estado  llamando  pero 
que  no  habían  dejado  mensaje  en  el  contestador:  mis 
padres  habían  llamado  dos  veces  desde  Torrevieja.  En  un 
día  de  diario  cualquiera,  las  sirenas  de  las  ambulancias 
que  pasan  por  mi  calle  y cerca  de  ella,  pueden  sacarme 
del  sueño  no  una  sino  varias  veces.  Pero  hoy  no  he  escu- 
chado una  sola  sirena.  ¿Qué  puede  haber  pasado  para 
que  la  gente  se  preocupe  tanto  por  ti?  Llamo  a mis  padres 
al  móvil,  lo  coge  mi  padre:  me  acabo  de  levantar,  papá, 
estoy  bien  ¿qué  ha  pasado?  Ya  sabía  yo,  me  dice,  que  tú 
no  te  levantas  a esas  horas.  Han  puesto  tres  bombas  en  los 
trenes  de  cercanías  de  Madrid:  una  en  Santa  Eugenia,  otra 
en  El  Pozo  del  Tío  Raimundo  y otra  en  Atocha  Renfe,  al 
lado  de  mi  casa.  Dicen  que  hay  más  de  130  muertos,  tra- 
bajadores, estudiantes,  de  todo,  la  gente  que  se  levanta  a 
las  6 de  la  mañana.  Pon  la  tele,  hijo,  pon  la  tele. 

Pongo  la  tele:  dicen  que  la  primera  bomba  ha  estalla- 
do sobre  las  7 de  la  mañana.  Creo  dar  con  el  enigma:  han 
cortado  nuestra  calle  al  tráfico  y por  eso  no  se  oían  las 
ambulancias.  La  mañana  más  tranquila  ha  sido  la  maña- 
na más  atroz  en  esta  ciudad  tan  bestia.  Llamo  a Maite, 
que  se  había  ido  al  curro  a las  9 y me  dice  que  está  bien, 
ha  visto  todo  el  mogollón  al  pasar  por  Atocha  camino  de 
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la  parada  del  autobús.  Me  dice  algo  de  que  no  se  puede 
donar  sangre  pero  no  me  entero  bien.  Llamo  a mi  amigo, 
el  mismo  con  el  que  pasé  la  tarde  del  11-S:  «Lo  de 
Atocha».  El  ya  se  está  duchando  y yo,  al  contrario  que  de 
ordinario,  me  pongo  el  desayuno  antes  de  ducharme. 

En  la  ducha  me  he  acordado  del  escrito  que  nos  leyó  mi 
amigo  en  su  casa  la  otra  noche  a mi  y a su  «novia».  Los 
estetas  acuñaron  el  término  «brutalismo»  para  dar  nombre 
a las  políticas  urbanísticas  aplicadas  por  Nerón  y Hitler  en 
la  Roma  Imperial  y en  el  Berlín  del  Tercer  Reich:  uno 
quemó  la  ciudad  entera  y el  otro  el  edificio  del  Reichstag, 
el  parlamento  alemán;  ambos  pretendían  erigir  un  nuevo 
imperio  sobre  las  ruinas  del  antiguo.  Al  más  puro  brutalis- 
mo, decía  luego,  pertenecen  las  obras  públicas  en  curso  en 
Barcelona  y Madrid:  el  Forum  2004,  el  intercambiador  sub- 
terráneo de  la  Puerta  del  Sol,  el  enterramiento  de  la  M-30, 
las  dos  torres  de  500  metros  de  altura  en  la  antigua  Ciudad 
Deportiva  del  Real  Madrid...  «Por  eso  vienen  tan  cargadas 
de  plomo  financiero  estas  elecciones»  —se  refería  a las 
elecciones  generales  españolas  que  van  a celebrarse  el  pró- 
ximo domingo,  14  de  marzo  de  2004. 

Brutalismo,  brutalismus,  brutalisme,  destrucción  crea- 
dora. El  fuego  destructor  que  vimos  —pero  no  escucha- 
mos— arder  en  la  televisión  el  11-S  ha  llamado  hoy  por  telé- 
fono a mi  casa.  Antes  de  ponerme  a escribir  esto  había  pues- 
to en  el  equipo  de  música  un  CD  de  Djavan  Gasparian,  un 
músico  armenio  bastante  funerario.  Me  pone  tan  triste  esa 
música  que  he  tenido  que  encender  la  radio  para  escuchar 
el  bakalao  de  la  MQM:  bum,  bum,  bum,  bum.  Bomba, 
bomba,  bomba,  bomba.  Me  encanta,  lo  necesito  tanto. 

Mi  hermana  llama  desde  un  atasco:  pasa  junto  a ella 
una  marcha  interminable  de  coches  fúnebres.  Como 
aquella  vez  que  acompañé  con  mi  libreta  de  notas  a un 
amigo  operador  de  cámara  que  estaba  grabando  en  un 
estudio  de  televisión  un  programa  de  esos  de  monólogos 
de  stand-up  comedy,  he  vuelto  a pensar:  regalos  que  la 
muerte  le  hace  a la  vida.  Cuando  por  fin  he  salido  a la 
calle  —la  gente  que  pasaba  no  hablaba  de  otra  cosa  que 
no  fueran  las  bombas,  los  camioneros  se  paraban  en  los 
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pasos  de  cebra  para  dejarte  pasar—  he  visto,  colgado  a la 
puerta  de  un  bar  de  copas,  un  cartel  que  anunciaba  una 
obra  de  teatro:  «Matanza.  Prorrogado». 

A la  mañana  del  día  siguiente  han  vuelto,  como  de 
costumbre,  a despertarme  los  ruidos  del  tráfico  que  pasa 
por  mi  calle:  los  pitos  de  los  coches  montan  hoy  un  jaleo 
tremendo.  Como  de  costumbre  también,  nadie  que  me 
conozca  osó  llamarme  por  teléfono  hasta  el  mediodía 
luego  me  doy  cuenta  de  que  esto  no  es  cierto:  el  teléfono 
estaba  desconectado  desde  la  noche  anterior  y sí  había 
habido  varias  llamadas.  Se  ha  abierto  y se  ha  cerrado  un 
claro  en  el  bosque  de  la  ciudad  y me  ha  hecho  recordar 
que  le  tengo  menos  miedo  a morir  que  a matar. 

¿Qué  es  «preguntar»,  preguntaba  el  sabio?  Estar  vuel- 
to hacia  la  muerte,  descomunal  etcétera. 

Estar  vivo  aquí  y ahora,  ya  lo  dijo  el  poeta:  me  quiero 
morir,  que  no  debe  ser  bueno  ser  tan  feliz. 

Madrid,  11  y 12  de  marzo  de  2004 

Hmsotros.  los  que  trabajamos  en  Librería  Muga, 

sentimos  el  dolor.  El  dolor  por  las  víctimas,  por  los  muertos 
y los  heridos,  por  los  familiares,  por  todos  los  afectados.  Lo 
sentimos  igual  que  los  gobernantes  y que  los  que  no  gobier- 
nan, igual  que  la  población  española  y que  los  que  no  son 
españoles.  Sentimos  el  dolor  igual  que  todos  y además  sen- 
timos el  horror  de  la  cercanía.  Pero  ese  dolor  ¿debe  acallar 
las  preguntas  que  inevitablemente  surgen?  ¿Debemos  acaso 
seguir  esa  consigna  que  nos  lanzan  una  vez  tras  otra  de  que 
hacer  preguntas  ahora  es  imnoral?  Dicen  los  expertos,  los 
políticos,  los  medios  de  comunicación,  que  ahora  es  cuando 
no  se  debe  dudar.  Pero  las  preguntas  no  nos  abandonan.  No 
nos  dejan  vivir.  ¿Se  calmaría  nuestro  dolor  si  renunciáse- 
mos a pensar?  ¿Le  haríamos  algún  bien  a las  víctimas, 
algún  honor  a los  muertos,  si  enmudeciéramos?  ¿Nos  hace 
mejores  ciudadanos  permanecer  en  silencio?  Nosotros  esta- 
mos convencidos  de  lo  contrario. 
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El  gobierno  de  todos  los  españoles  no  ha  dudado  en  eri- 
girse como  el  representante  único  y legítimo  del  sentir  de 
la  ciudadanía.  El  gobierno  no  ha  dudado  en  lanzar,  relan- 
zar y mantener  su  propio  mensaje,  el  mensaje  del  Partido 
Popular.  El  gobierno  no  ha  dudado  en  tachar  de  misera- 
bles a los  que  dudábamos.  Es  el  gobierno  el  que  no  duda. 
Pero  ¿en  qué  beneficia  esta  ausencia  de  dudas  a las  vícti- 
mas? ¿Qué  motiva  esa  firmeza  de  la  que  presumen?  Nos 
dicen  que  es  perverso  suponerle  intereses  electorales  a la 
información  con  la  que  estamos  siendo  bombardeados, 
pero  ¿acaso  debe  volvemos  ciegos  nuestro  dolor?. 

Si  frente  a la  casi  unánime  sospecha  de  la  opinión  públi- 
ca mundial,  el  gobierno  mantiene  su  mensaje  basado  en  la 
«convicción  moral»  de  que  es  ETA  quien  se  esconde  tras  esa 
masacre,  nosotros  estamos  obligados  a decirlo:  sus  «convic- 
ciones morales»  se  nutren  solamente  de  intereses  particula- 
res. El  gobierno  demuestra  con  esta  obstinación  que  ahora 
mismo  vive  y respira  de  los  atentados  de  ETA.  Pero  además 
este  gobierno  nos  llevó  a una  guerra  que  convirtió  al  pue- 
blo español  en  enemigo  de  aquellos  que,  tal  vez,  pusieron 
las  bombas  de  Madrid.  Nosotros  no  lo  olvidamos.  Están 
huyendo  de  sus  responsabilidades  políticas.  Cuáles  sean, 
tenemos  que  decidirlo  todos  los  ciudadanos. 

Nosotros  creemos  firmemente  que  las  elecciones  debe- 
rían haber  sido  aplazadas.  Una  democracia  no  es  más  fuer- 
te, como  nos  dicen,  por  no  aplazar  unas  elecciones  ante  la 
barbarie.  Más  bien,  una  democracia  se  hace  más  fuerte  en 
la  medida  en  que  sus  ciudadanos  eligen  su  futuro  con  el 
máximo  de  información  a su  disposición.  Pero  ya  es  un 
hecho,  hay  elecciones.  Tenemos  el  deber  de  no  dejar  que 
el  dolor  airofie  nuestra  capacidad  crítica.  Y también  tene- 
mos el  deber  de  no  permitir  que  nos  manipulen  gratuita- 
mente, antes  y después  de  las  elecciones. 

No  somos  de  los  que  se  jactan  y se  inflan  de  orgullo  al 
decir  que  son  demócratas.  Pero  sí  algo  sabemos  de  la 
democracia  es  que  no  existe  cuando  la  duda  se  percibe 
como  algo  miserable. 

Barrio  de  Palomeras,  Madrid,  12  de  marzo  de  2004 
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El  12  de  marzo  la  batalla  mediática  se  podía  considerar 
abierta.  De  un  lado,  el  gobierno,  ejerciendo  un  fuerte 
chantaje  sobre  todas  las  fuerzas  de  oposición,  no  podía 
negar  la  posibilidad  de  que  algún  grupo  de  Al-Qaeda 
fuera  el  autor  del  atentado,  pero  seguía  machaconamente 
insistiendo  en  que  el  principal  sospechoso  y la  única 
hipótesis  veraz  era  la  que  apuntaba  la  factura  de  ETA. 
Todos  los  grandes  medios  de  comunicación,  prácticamen- 
te sin  fisuras,  reprodujeron  los  comunicados  del  Minis- 
terio del  Interior,  sin  otorgar  mucho  pábulo  a las  pruebas 
que  apuntaban  en  otra  dirección.  De  otra  parte,  en  las  dis- 
cusiones y en  los  encuentros  rutinarios,  en  las  listas  de 
correo  y en  los  weblogs,  se  comenzaba  a sugerir  dudas 
sobre  la  «hipótesis  ETA».  La  propia  ETA  parecía  desmar- 
carse del  atentado  por  medio  de  una  llamada  a la  ETB  y 
otros  medios. 

El  cerco  informativo  comenzaba  a resultar  intolerable, 
especialmente  allí  donde  el  estado  de  excepción  parecía 
una  consecuencia  ineludible  de  la  confirmación  de  la 
autoría  de  ETA.  En  el  barrio  de  San  Juan  de  Pamplona  un 
panadero  fue  apuñalado  y acribillado  a tiros  por  un  poli- 
cía nacional  fuera  de  servicio  y su  hijo,  ambos  vecinos  de 
la  víctima,  ante  la  negativa  del  mismo  de  colocar  en  su 
establecimiento  el  cartel  de  la  convocatoria  oficial  de  la 
manifestación.  El  asesinato  de  Angel  Berrueta  desencade- 
nó una  secuencia  de  enfrentamientos  callejeros  que  por 
su  encono  y su  extensión  desbordaban  los  marcos  de 
interpretación  tradicionales  ligados  a la  Kale  Borroka. 
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La  manifestación  convocada  por  el  gobierno  con  el  lema 
Con  ¡as  víctimas,  con  ¡a  Constitución,  por  ¡a  derrota  del  terro- 
rismo corría  el  riesgo  de  convertirse  en  una  mascarada,  de 
describir  el  efecto  de  un  boomerang  y de  adquirir  las  tona- 
lidades del  movimiento  contra  la  guerra.  Así,  en  Madrid  al 
lado  de  las  banderas  de  España  y de  los  gritos  de  «Pena  de 
muerte»,  fragmentos,  bloques  autoconstiutidos  en  pocos 
minutos  tomaban  las  consignas  del  «No  a la  guerra».  En 
Barcelona  los  dirigentes  del  Partido  Popular  eran  abuche- 
ados, siempre  sin  cobertura  mediática.  Signos,  detonado- 
res similares  pudieron  observarse  en  otras  capitales  del 
Estado:  Santiago,  Zaragoza,  Sevilla... 
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La 


infamia 


Por  Angelopoulus 


Madrid  sigue  hablando  bajito.  Hay  un  txirimiri,  lluvia 
suave  que  da  una  sensación  de  calma  a la  ciudad.  Parece 
el  resultado  de  un  acuerdo  entre  la  ciudad  y sus  senti- 
mientos. Que  días  más  raros. 

Ayer  nos  fuimos  juntando  gente  por  la  noche  en  los 
bares.  Cuando  llegué  al  Taqué  nos  dábamos  abrazos  y 
besos.  Nos  encontramos  el  núcleo  de  la  «familia»  de 
Lavapies.  Bebiendo,  cuatro  o cinco  gintonics.  Un  momen- 
to de  afecto  y ternura.  También  de  incredulidad,  de  exis- 
tencia y resistencia. 

Lo  que  se  hablaba  no  era  muy  distinto  de  lo  que  oí  en 
el  trabajo.  Allí  cada  vez  que  se  cortaba  un  plano  corrían 
los  rumores:  furgoneta  con  detonadores  en  Alcalá  y gra- 
bación de  Al-Qaeda,  luego  reivindicación  islámica  en  un 
periódico  británico.  La  asquerosa  sensación  de  que  el 
gobierno  interesadamente  insiste  en  la  pista  etarra.  En 
reconducir  la  desgracia  hacia  su  estrategia  «antiterroris- 
ta» asfixiante  en  la  que  todos  somos  cómplices  y sospe- 
chosos. Que  triste  que  la  mayoría  de  gente  con  la  que 
hablé  nos  alegremos  de  que  no  haya  sido  ETA.  Nuestros 
vecinos  marroquíes  lógicamente  desean  que  no  haya  sido 
Al-Qaeda.  La  amenaza  ahora  es  el  racismo,  el  estado  de 
sitio  contra  la  imnigración.  Nadie  quiere  ser  marcado  por  el 
dedo  de  la  utilización  de  la  ignorancia  de  forma  interesada. 

Madrid  sigue  susurrando.  Triste,  extraño,  raro.  A 
«nuestros»  iluminados  no  les  creemos  capaces  de  odiar- 
nos tanto.  Y quizás  sea  cierto. 

Bueno  Dani,  hoy  Madrid  se  paraliza  para  la  «gran  mani- 
festación» gubernamental.  De  hecho  en  el  trabajo  suspen- 
demos a las  18h  para  ir  todos  los  que  quieran.  He  oído  que 
igual  hay  un  bloque  contra  la  guerra,  yo  lo  buscaré.  Nunca 
debieron  metemos.  Aznar  sigue  queriendo  ponerse  su 
gorro  tejano,  haciendo  el  imbécil  en  público.  Nosotros  los 
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del  Pozo,  los  de  Entrevias,  los  de  donde  sea,  lo  pagamos 
mientras  los  políticos  se  cubren  de  glorias  y palmaditas. 

Me  encanto  oír  tu  voz,  me  hizo  mucha  ilusión,  me 
dio  fuerzas  para  superar  un  once  de  marzo  terrible  de 
consecuencias  impredecibles.  El  domingo  hay  eleccio- 
nes, veremos  entonces  que  quiere  la  gente.  Te  volveré  a 
llamar  un  beso  inmenso. 


El 


Miedo1 


Lo  habéis  conseguido,  cabrones:  me  dais  miedo.  Lo  reconozco. 

Me  puedo  imaginar  vuestro  gesto  chulesco,  cultivado 
durante  muchos  años  durante  los  cuales  os  habéis  senti- 
do por  encima  de  los  demás.  Se  que  vuestro  delirio  os 
hace  creeros  más  listos  que  nosotros,  se  que  pensáis  que 
sabéis  cosas  que  los  demás,  pobres  mediocres,  no  sabe- 
mos. Y eso  me  da  miedo... 

Se  como  sois,  porque  he  visto  fanáticos  violentos  como 
vosotros  en  muchas  lugares  —no  sois  únicos,  aunque 
penséis  que  sí...  Se  que  intentar  ser  felices  al  estilo  de  la 
gente  común,  de  una  forma  sencilla  y poco  épica,  os  pare- 
ce una  pérdida  de  tiempo  — ¿quizás  porque  no  sois  capa- 
ces, quizás  porque  sin  violencia  sois  unos  mierdas?  Voso- 
tros buscáis  como  locos  una  ideología  o una  religión  que 
os  permita  tener  poder  sobre  la  vida  y la  muerte.  Se  que 
el  motivo  os  da  igual,  que  no  os  importan  ni  los  muertos 
por  los  que  supuestamente  matáis,  ni  la  patria  por  la  que 
lucháis.  Y eso  me  da  mucho  miedo... 

Tengo  pesadillas  en  las  que  os  imagino  creyendo  que 
habéis  dicho  algo,  pensando  que  habéis  razonado.  Me  da 
miedo  porque  se  que  no  os  sirve  argumentar.  Necesitáis 
que  vuestra  opinión  sea  la  única  que  se  oiga.  Habéis  des- 
cubierto que  la  violencia  acaba  con  todas  las  discusiones 


l 
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y os  habéis  creído  que  eso  significa  tener  razón.  Y eso  me 
da  miedo,  mucho  miedo. 

Y estoy  acojonado  porque  va  a ser  difícil  que  alguna  vez 
os  apetezca  volver  a ser  personas.  Os  habéis  sentido  siem- 
pre por  encima  y ayer  pensáis  haberlo  demostrado.  ¿Cómo 
vais  a volver  después  a un  puesto  de  trabajo  de  esos  que 
tenemos  los  «normales»?  ¿Cómo  vais  a aceptar  volver  a ser 
una  opinión  más  entre  muchas  opiniones?...  Los  dioses  ya 
no  bajan  a la  tierra  a convivir  con  los  humanos,  y vosotros, 
hijos  de  puta,  os  habéis  montado  un  delirio  en  el  que  sois 
dioses.  Y eso  me  da  miedo,  mucho  miedo... 

Me  da  miedo  el  mundo  que  os  rodea  y os  está  conven- 
ciendo de  que  sois  héroes.  Me  dan  miedo  esas  miradas  de 
admiración  que  os  han  llevado  hasta  donde  estáis.  Porque 
en  vuestro  delirio  grandilocuente  sois  capaces  de  pensar 
que  todas  esas  cosas  son  importantes.  Y eso  me  da  miedo. 

Lo  reconozco,  cabrones,  lo  habéis  conseguido:  me  dais 
miedo.  Pero  cuidado,  eso  no  significa  que  os  respete.  Eso 
no  significa  que  para  mí  vuestra  opinión  cuente  más  que 
las  otras.  Eso  no  significa  que  piense  que  sois  algo  más 
que  unos  descerebrados  que  no  son  nadie  sin  dinamita. 

Para  mi  no  sois  importantes.  Yo  pertenezco  a la  plebe, 
a ese  común  de  los  mortales  que  vosotros  despreciáis.  Y 
esos  son  los  que  me  importan.  A ellos  sí  los  respeto,  es  a 
ellos  a quien  quiero  escuchar.  Porque  yo  sólo  soy  una  per- 
sona más.  Hoy,  más  que  nunca,  yo  sólo  soy  un  humilde 
ser  humano  al  que  le  dais  miedo...  pero  nada  más. 

NO  entres  dócilmente  en  la  noche  callada, 
que  al  morir  la  luz  la  vejez  dehería 
delirar  y arder ; odia  el  fin  de  la  jornada. 

© Aunque  el  sabio  ve  en  su  caso  la  alborada, 

como  a su  verbo  el  rayo  vigor  no  confía 
no  entre  dócilmente  en  la  noche  callada. 

Llora  el  hombre  bueno  tras  la  última  oleada, 
por  lo  que  pudo  su  obra  danzar  en  la  bahía, 
y odia,  odia  feroz  el  fin  de  la  jornada. 
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Y el  loco,  que  al  sol  cogió  al  vuelo  en  su  «altada», 
y advierte,  aunque  tarde,  la  ofensa  que  le  hacía, 
no  entra  dócilmente  en  la  noche  callada. 

Y el  grave,  que  al  morir  ve  con  ciega  mirada 
que  ojos  ciegos  ser  pueden  meteoros  de  alegría, 
odia,  odia  feroz  el  fin  de  la  jornada. 

Y tú,  padre  mío,  de  tu  cuna  alejada, 
maldice  o bendíceme  con  voz  airada  o pía. 

No  entres  dócilmente  en  la  noche  callada. 

Odia,  odia  feroz  el  fin  de  la  jornada. 

(Dylan  Thomas) 


Co 


nstruir,  afirmar,  plantear  otras  preguntas 


2 


Colectivo  Editorial  Indymedia  Madrid 


Después  de  que  hayan  pasado  algo  más  de  24  horas  desde 
los  terribles  atentados  que  asolaron  en  el  día  de  ayer  la 
ciudad  de  Madrid,  y aún  con  la  mente  llena  de  preguntas, 
afirmamos  la  necesidad  de  construir  un  discurso  que 
enmarque  lo  sucedido  en  un  contexto  global.  Que  nos 
sirva,  no  simplemente  para  determinar  responsables,  sino 
sobre  todo,  para  afirmar  propuestas  como  movimiento  de 
movimientos. 

Durante  la  tarde  de  ayer,  mientras  proseguía  el 
recuento  de  muertos  y heridos,  la  afirmación  categórica 
—ya  no  «hipótesis»  ni  «línea  de  investigación»—  de  que 
la  autoría  de  los  bárbaros  atentados  correspondía  a ETA 
se  fue  cuarteando.  Muchos  indicios  apuntaban  más  bien 
a la  red  Al-Qaeda,  que  supuestamente  se  atribuía  el  aten- 
tado en  venganza  por  la  colaboración  del  gobierno  de 


2 Este  texto  fue  publicado  como  central  editorial  de  Indymedia  Madrid 
el  viernes  12  de  marzo  a las  14.04  horas  http://acp.sindominio.net/arti- 
cle.pl?sid=04/03/12/144241&mode=thread. 
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Aznar  con  la  administración  Bush  en  una  carta  dirigida  a 
un  diario  británico.  En  ese  caso,  los  mismos  que  nos  con- 
taron el  cuento  de  las  armas  de  destrucción  masiva,  los 
hilillos  del  Prestige  y la  huelga  que  nunca  existió  nos 
habrían  vuelto  a mentir  terriblemente  para  producir  un 
consenso  hecho  de  miedo  y temblor  de  piernas,  señalando 
de  paso  a quienes  hacían  públicas  sus  dudas  de  «intoxica- 
dores».  En  ese  caso,  habríamos  sorprendido  infraganti  a los 
políticos  de  izquierda  con  las  cosas  demasiado  claras  dema- 
siado pronto  y siguiendo  a piñón  fijo  no  sólo  las  interpreta- 
ciones, sino  también  las  consignas  que  el  Partido  Popular 
deducía  de  ellas.  En  ese  caso,  a nadie  se  le  escapará  el  con- 
texto del  evento,  la  guerra  global  permanente,  una  guerra 
que  sucede  fuera  de  un  espacio  territorial  definido,  cuyo 
teatro  es  todo  el  mundo,  una  guerra  en  la  que  el  enemigo 
tiene  siempre  un  perfil  disgregado.  Nadie  dejará  tampoco 
de  advertir  inmediatamente  el  papel  que  de  pronto  tiene 
España  en  ese  paisaje  y las  razones. 

Ayer  hubo  mucha  gente  que  no  soportó  quedarse  en 
casa  contemplando  pasivamente  la  televisión  y salió  a la 
calle  para  encontrarse  con  otros,  hablar  de  sus  dudas  y sus 
miedos,  imaginar  qué  podría  hacerse  a partir  de  ahora  para 
que  no  se  neutralizaran  inmediatamente  todas  las  voces  crí- 
ticas y prácticas  alternativas.  Igual  que  mucha  gente  el  11-S 
dijo  inmediatamente  con  voz  alta  y clara  que  la  tragedia 
no  podía  ser  ningún  «cheque  en  blanco»  para  el  gobierno 
de  Estados  Unidos  y que  no  querían  de  ningún  modo  que 
sólo  Bush  tuviese  legitimidad  para  interpretar  en  exclusi- 
va sus  miedos.  Que  la  democracia  no  se  defiende  aniqui- 
lándola, recortando  libertades  con  leyes  de  excepción  y 
medidas  de  emergencia,  intensificando  el  control  sobre 
todas  las  esferas  de  la  vida,  inyectando  pánico  en  la 
mente  global,  promoviendo  directa  o indirectamente 
pogroms  contra  el  «enemigo»:  los  «otros»  —árabes,  inmi- 
grantes sin  papeles. 

¿Qué  ocurrirá  hoy  en  la  manifestación  convocada  en 
repulsa  por  el  atentado  — ¡y  a favor  de  la  Constitución!  — ? 
Muchísima  de  la  gente  que  saldrá  a la  calle  será  con  toda 
seguridad  la  misma  que  protestó  contra  la  guerra  de  Irak, 
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portarán  en  sí  el  mismo  espíritu.  ¿Podrán  los  políticos  forma- 
tear todo  eso,  convertir  la  sociedad  civil  en  un  reflejo  mudo 
del  Estado,  la  multiplicidad  social  en  un  pueblo  — «espa- 
ñol», por  más  señas,  aunque  hayan  muerto  decenas  de 
inmigrantes,  con  o sin  papeles—  de  voz  única,  y rentabi- 
lizarlo?  ¿Qué  se  podrá  escuchar?  ¿Podrán  plantearse 
otras  preguntas?  Veremos.  En  todo  caso,  el  día  20  hay  una 
manifestación  convocada  desde  el  Foro  Social  de  París 
contra  la  guerra  global.  Una  manifestación,  esta  vez,  con- 
vocada y organizada  por  los  movimientos  sociales,  que 
tienen  ahora  la  enorme  responsabilidad  de  convertirla  en 
una  manifestación  abierta,  plural  y multitudinaria  contra 
la  lógica  de  guerra  global  que  se  materializó  ayer  en 
Madrid  de  manera  brutal. 


Madrid  ha  amanecido  hoy  herido,  el  cielo  ha  cambia- 
do de  color  y una  lluvia  lenta  empapa  los  ánimos  de  tris- 
teza y silencio.  ¿Seremos  capaces  de  contemplar  de  frente 
y medirnos  a lo  que  ha  pasado,  de  recuperar  desde  abajo 
la  palabra,  la  expresión,  la  iniciativa,  la  confianza? 


y artículos  que  uno  nunca 
Querría  tener 


Por  Floren  Aoiz3 4 


Hay  artículos  que  uno  nunca  querría  tener  que  escribir, 
pero  como  colaborador  habitual  de  este  medio  no  he 
podido  dejar  de  atender  la  llamada  de  GARA.  Y no  por  la 
incomodidad  personal  que  puedan  provocar  —eso  ahora 
mismo  es  lo  de  menos—,  sino  porque  hay  tragedias  que 


3 Este  artículo  fue  publicado  por  el  periódico  Gara  en  su  edición  digital 
el  día  12  de  marzo  de  2004.  Llegó  a su  redacción,  según  nota  de  la 
misma,  a las  19:00  poco  antes  de  la  rueda  prensa  del  Ministro  del 
Interior  ángel  Acebes  a las  20.00,  no  fue  modificado  después  de  la 
misma.  http://www.gara.net/orriak/P12032004/art74482.htm 

4 Floren  Aoiz  antiguo  dirigente  de  la  extinta  Jarrai,  portavoz  de 
Batasuna  antes  del  encarcelamiento  de  la  Mesa  Nacional  en  1999. 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


¿Silencio?  12  de  marzo 


49 


nunca  deberían  haber  ocurrido,  situaciones  que  uno  de- 
searía que  nunca  jamás  se  hubieran  producido.  Y es  que, 
como  tantas  gentes  de  este  país,  como  tantas  gentes  de  la 
izquierda  abertzale,  escribo  desde  la  conmoción  y desde 
la  indignación  y el  rechazo  de  una  masacre  incomprensi- 
ble. Habrá  quien  diga  que  soy  cínico  o cobarde;  ya  lo  han 
dicho  de  otros.  Dirán,  en  resumen,  lo  mismo  que  dirían  si 
en  vez  de  escribir  esto  me  callara  o dijera  lo  contrario, 
pero  eso  sólo  sirve  para  demostrar  que  se  nos  prejuzga, 
esto  es,  que  se  nos  condena  antes  de  escucharnos.  Pero 
eso  no  invalida  nuestros  argumentos  ni  nos  excluye  del 
derecho  a exponer  nuestra  opinión. 

Tras  aquel  11  de  septiembre  marcado  en  todas  las 
memorias,  escribí  un  artículo  que  titulé  «¿Alá  es  grande?» 
en  el  que  rechazaba  aquellas  acciones  total  y frontalmen- 
te. Los  enemigos  de  Estados  Unidos  tienen  muchos  moti- 
vos para  enfrentarse  a ese  país,  pero  ninguno  de  ellos  jus- 
tifica que  se  mate  a miles  de  personas  de  modo  indiscri- 
minado. Tras  este  11  de  marzo  de  2004  repito  la  misma 
idea:  nadie  puede  justificar  la  muerte  de  más  de  180  per- 
sonas que  se  dirigían  al  trabajo.  Y por  si  alguien  alberga 
la  menor  duda,  aclaro  que  sea  cual  sea,  insisto,  sea  cual 
sea  el  responsable  de  estos  hechos  repetiré  lo  mismo,  por- 
que mi  valoración  no  se  basa  en  una  hipótesis  sobre  su 
autoría,  sino  en  razones  mucho  más  profundas. 

La  masacre  de  Madrid  provoca  mi  absoluto  rechazo. 
Una  barbaridad  como  ésta  no  entra  en  mi  cabeza.  Dicho 
esto,  y ante  la  avalancha  satanizadora  desatada  a pesar  de 
no  existir  reivindicación  alguna  de  los  hechos,  añado  que 
no  concibo  la  idea  de  que  tengan  que  ver  con  la  organiza- 
ción ETA.  Seré  más  claro:  no  digo  que  me  niegue  a colo- 
carme frente  a esa  posibilidad.  Soy  consciente  de  que  si  la 
autoría  correspondiera  a ETA  estaríamos  ante  un  hito  his- 
tórico que  traería  consigo  importantes  consecuencias,  y 
ya  he  adelantado  que  por  mi  parte  mantendría  íntegra  la 
valoración  que  a fecha  de  hoy  reflejo  en  estas  líneas.  Lo 
que  digo  y reafirmo,  aun  a riesgo  de  equivocarme,  por- 
que yo  no  sé  quién  es  el  responsable  de  estas  bombas,  es 
que  no  entra  dentro  de  lógica  alguna  la  eventualidad  de 
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que  ETA  hubiera  cargado  varios  trenes  de  bombas  para 
matar  a una  multitud  de  personas. 

¿Por  qué  no  entra  en  mi  cabeza?  Hay  varias  razones,  y 
son  de  diferente  naturaleza.  Algunas  tienen  que  ver  con 
la  trayectoria  histórica  de  esta  organización,  que,  al  con- 
trario que  otros  grupos  armados,  no  ha  practicado  accio- 
nes encaminadas  a causar  decenas  de  víctimas  entre  la 
población  civil,  a pesar  de  que  todo  el  mundo  reconoce 
que  eso  es  infinitamente  más  fácil  que  cualquier  actua- 
ción armada  con  objetivos  concretos  sometidos  a fuertes 
controles  de  seguridad.  A falta  de  datos  contrastables 
sobre  los  hechos,  esta  referencia  a la  evolución  histórica 
es,  por  mucho  que  se  quiera  negar,  más  fiable  que  un 
puñado  de  prejuicios  e insultos. 

Otro  elemento  a tener  en  cuenta  es  que  ETA  suele  avi- 
sar de  la  colocación  de  sus  bombas  en  lugares  públicos. 
Vivimos  en  unos  tiempos  tan  marcados  por  el  pensa- 
miento único  y la  satanización,  que  cualquier  análisis  que 
no  repita  los  dogmas  oficiales  es  descalificado  y crimina- 
lizado, pero  la  constatación  de  hechos  y fenómenos  histó- 
ricos no  tiene  que  ver  con  la  valoración  de  esos  mismos 
hechos  y fenómenos.  ETA  suele  avisar,  como  han  consta- 
tado políticos,  periodistas  y hasta  responsables  policiales. 
Incluso  se  lo  recordaron  ayer  mismo  al  ministro  Acebes 
en  su  extraña  rueda  de  prensa. 

Claro  que  este  argumento  es  ventilado  por  algunos 
con  asombrosa  facilidad:  ETA  quería  una  masacre  y por 
eso  no  ha  avisado.  Pero  eso  nos  lleva  a juzgar  las  inten- 
ciones de  ETA,  y juzgar  intenciones  no  tiene  nada  que  ver 
con  aportar  pruebas.  Salvo  que  aceptemos  que  basta  con 
juzgar  intenciones  para  encontrar  culpables  y condenar- 
los. En  ese  caso,  sobran  todas  las  pruebas,  y también  cual- 
quier comentario;  es  sencillamente  el  triunfo  de  la  Inqui- 
sición. Sin  pruebas,  sin  argumentos,  sin  nada  más  que 
prejuicios. 

Por  otra  parte,  si  estuviéramos  ante  una  acción  de  ETA 
encaminada  a matar  a cientos  de  personas,  como  se  nos 
dice,  ¿qué  sentido  tendría  que  esta  organización  ocultara 
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su  responsabilidad  en  estos  hechos?  Es  absurdo  que  se 
acuse  a ETA  de  querer  estar  presente  en  la  actualidad 
política  cometiendo  este  atentado  y a la  vez  de  ausentar- 
se negando  su  autoría.  Una  organización  que  eventual- 
mente decidiera  cambiar  su  estrategia  y practicar  atenta- 
dos contra  la  población  civil  lo  anunciaría  a bombo  y pla- 
tillo, y lo  justificaría  públicamente.  Eso  es,  por  lo  menos, 
lo  que  hacen  las  organizaciones  que  recurren  a ese  tipo  de 
acciones.  De  no  ser  así,  si  no  se  pudiera  probar  que  está 
detrás  de  esas  acciones,  ¿qué  sentido  tendría  para  ellos 
llevarlas  a cabo? 

Hay  otro  argumento  para  dudar  de  la  versión  oficial, 
y es  la  manera  en  que  ha  salido  a la  luz  esa  interpretación 
de  los  hechos.  Hay  muchos  interrogantes  que  hoy  por 
hoy  no  se  han  despejado.  ¿Por  qué  balbuceaba  Acebes 
ante  las  reiteradas  preguntas  de  los  periodistas  sobre  las 
dudas  en  tomo  a la  autoría,  sin  ser  capaz  de  ofrecer  un 
solo  argumento?  ¿Por  qué  a pesar  de  la  rotundidad  de 
este  ministro,  el  Gobierno  convoca  manifestaciones  con- 
tra el  terrorismo  y no  explícitamente  contra  ETA?  ¿Por 
qué  Aznar  no  habla  de  ETA,  ni  del  nacionalismo,  eterna 
obsesión,  una  sola  vez  en  su  declaración  oficial?  ¿Por  qué 
se  acusa  a Amaldo  Otegi  de  intoxicar?  Si  se  está  tan  segu- 
ro de  la  autoría  de  ETA,  y habiendo  rechazado  pública- 
mente y sin  matices  los  representantes  de  la  izquierda 
abertzale  este  hecho,  ¿no  sería  más  lógico  desde  el  punto 
de  vista  de  eso  que  llaman  estrategia  antiterrorista  incidir 
en  esa  crítica  y lo  que  implica?  Si  Acebes  está  seguro  de 
que  las  bombas  las  ha  colocado  ETA  porque  quería  pro- 
vocar una  masacre,  tendría  que  deducir  que  los  responsa- 
bles de  la  izquierda  abertzale  han  denunciado  pública- 
mente a ETA.  Sin  embargo,  esa  cuestión  no  ha  merecido 
su  comentario.  ¿Será  que  no  está  tan  seguro  de  esa  auto- 
ría, o conoce  datos  que  el  resto  no  tenemos? 

Estamos  ante  una  dramática  situación  que  permanece 
abierta.  Las  dolorosas  consecuencias  siguen  a flor  de  piel, 
y las  circunstancias  en  que  se  han  producido  estos  hechos 
están  lejos  de  aclararse.  Se  ha  dicho  que  hay  quien  pre- 
tende sembrar  dudas.  Un  servidor,  desde  luego,  pretende 
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todo  lo  contrario:  aclarar  lo  ocurrido,  conocer  la  verdad 
sobre  este  triste  11  de  marzo.  Porque  este  país  tiene  el 
derecho  a conocerla,  así  como  la  responsabilidad  de 
actuar  en  consecuencia. 


Ca 


rta  de  la  familia  de  Angel  Berrueta5 


Por  Mari  Carmen  Mañas  e hijos 


En  estos  momentos  tan  amargos  y duros  para  nuestra 
familia,  quiero  hacer  llegar  a todos  los  que  habéis  estado 
a nuestro  lado,  con  vuestra  presencia  o con  el  corazón, 
nuestro  más  sentido  agradecimiento.  Sin  vuestro  apoyo, 
no  hubiésemos  podido  soportarlo. 

Hemos  recibido  todas  vuestras  muestras  de  apoyo  sin 
mirar  la  condición  política  o religiosa  de  nadie.  Todos  sa- 
béis que  no  es  nuestro  estilo,  solamente  percibíamos  el 
dolor  tan  inmenso  que  a todos  os  embargaba.  Queremos 
agradeceros  a todas  las  personas  oriundas  de  otros  países 
y que  vivís  en  nuestra  tierra  el  cariño  que  le  habéis  profe- 
sado siempre,  y que  era  recíproco. 

Mi  marido  ha  sido  asesinado  por  un  miembro  de  los 
Cuerpos  de  Seguridad  en  un  acto  brutal  de  terrorismo. 
Hemos  recibido  la  condena  del  Ayuntamiento  de  Pam- 
plona y del  Gobierno  de  Navarra,  pero  en  ningún  caso  lo 
han  tratado  como  terrorismo.  No  se  han  manifestado  a las 
puertas  de  sus  edificios  oficiales  para  hacer  patente  la 
repulsa  de  toda  la  sociedad,  ¿o  es  que  Angel  era  un  ciu- 
dadano de  segunda  clase?  Ciudadano  de  a pie,  sí,  pero  de 
segunda  clase,  jamás. 

¿Dónde  están  las  manifestaciones,  abrazos,  saludos 
y condolencias  que  se  dan  entre  la  clase  política  y el 


5 Esta  carta  fue  publicada  en  diversos  medios  a raíz  del  asesinato  de 
Angel  Berrueta,  panadero  del  barrio  de  San  Jorge  en  Iruña  (Pamplona), 
a manos  de  un  policía  nacional  fuera  de  servicio.  http://acp.sindomi- 
nio.net/article.pl?sid=04/03/24/0128246&mode=thread 
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arzobispo  para  condenar  otros  actos  de  terrorismo? 
¿Dónde  está  la  condena  de  Víctimas  del  Terrorismo?  ¿Se 
van  a personar  como  acusación  particular  para  defender 
los  derechos  vulnerados  de  mi  marido? 

Quiero  hacer  constar  mi  repulsa  a todos  los  medios  de 
comunicación,  tanto  audiovisuales  como  escritos,  por  tra- 
tar de  justificar  o relacionar  la  muerte  de  mi  marido  con 
la  detención  de  mis  dos  hijos  en  1997,  pero  ninguno  ha 
revelado  que  sufrieron  tortura,  encarcelamiento  y disper- 
sión, y no  han  sido  juzgados  ni  condenados. 

Desde  entonces  pertenecemos  a la  asociación  Gumsoak- 
Lanean,  una  asociación  que  no  mira  la  afinidad  política  de 
las  personas  ni  sus  creencias  religiosas,  solamente  defien- 
de los  derechos  de  sus  hijos. 

El  policía  y su  familia  que  lo  han  asesinado  dicen  que 
no  le  hablaban  porque,  según  ellos,  era  de  HB.  Creemos 
que,  como  ciudadanos  libres  que  debemos  ser,  cada  uno 
puede  optar  y pertenecer  al  partido  o grupo  que  desee, 
sin  que  por  ello  deba  ser  excluido. 

Mi  marido  no  pertenecía  a ningún  partido  político,  y 
si  hubiese  pertenecido  no  hay  ninguna  justificación  para 
el  asesinato.  En  ningún  momento  le  habrán  oído  hablar 
mal  de  otras  personas  por  su  ideología  política.  Si  por 
algo  destacaba  era  precisamente  por  su  moderación. 

El  Agente  del  Orden  y su  familia  fueron  directamente 
a por  él,  ya  que  no  tenía  sentido  querer  poner  un  cartel, 
solamente  uno,  cuando  el  día  anterior  todos  los  comer- 
cios habíamos  cerrado  en  solidaridad  con  las  víctimas  del 
atentado  en  Madrid. 

Todos  sabíamos  que  era  policía  y él  nunca  se  escondía. 
Al  contrario,  pasaba  mil  veces  por  delante  de  nuestro 
establecimiento  y jamás  habrá  visto  un  mal  gesto  por 
nuestra  parte.  Ahora,  que  no  digan  que  se  sentía  vigilado 
él  o su  familia. 

Quiero  dejar  constancia  de  que  este  asesinato  es  debi- 
do a la  sinrazón  y al  odio  que  se  ha  ido  cultivando  en 
mucha  gente  hacia  esta  nuestra  tierra  y hacia  muchos  de 
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los  que  viven  en  ella.  Desde  aquí  instamos  a todos  los 
partidos  políticos,  asociaciones,  sindicatos,  etcétera,  a que 
se  sienten  a dialogar  sin  excepción  alguna,  que  se  olviden 
de  sus  siglas  y que  defiendan  los  derechos  y libertades  de 
todas  las  personas.  Que  piensen  que  si  se  logra  la  paz  no 
habrá  ni  vencedores  ni  vencidos. 

Ojalá  que  la  muerte  de  Ángel  sea  la  última  de  esta 
locura  y sinrazón,  y que  allí  donde  esté  nos  ayude  a todos 
a trabajar  por  la  democracia  en  su  justa  palabra. 

No  queremos  olvidamos  de  todas  las  víctimas  del 
atentado  en  Madrid.  Mi  marido  sufrió  mucho  por  lo  ocu- 
rrido, y con  ese  atentado  se  fue  un  trozo  de  su  corazón  y 
del  nuestro.  Esperamos  que  se  haga  justicia.  Recordar 
también  a la  familia  de  Kontxi,  fallecida  en  Hernani  al  día 
siguiente  durante  una  manifestación  de  homenaje  a mi 
marido.  Un  abrazo  especial  para  toda  su  familia. 

Nuevamente  os  agradezco  de  todo  corazón  todas  las 
muestras  de  apoyo  que  nos  habéis  dado.  Gracias  a ellas, 
podemos  seguir  adelante. 

Desgraciadamente,  cuando  esta  carta  estaba  termina- 
da hemos  recibido  por  medio  del  teléfono  serias  amena- 
zas de  muerte  para  mi  y para  mis  hijos.  Parece  mentira 
que  esto  pueda  llegar  a ocurrir,  que  haya  tanta  maldad  y 
crueldad  en  la  cabeza  de  algunas  personas. 

Sólo  pedimos  paz  y justicia  para  todos. 

12  de  marzo  de  2004 


An\ 


tes6  de  nada 


quisiera  que  todas  esas  familias  que  han  perdido  sus 
seres  queridos,  reciban  de  una  Venezolana  mis  sentidas 
condolencias.  Aznar  te  doy  gracias,  porque  España  está 
llorando,  te  doy  gracias  porque  Iraq  esta  llorando,  te  doy 


© 


6 http://acp.sindommio.net/article.pl?sid=04/03/12/0954229&mode=nes- 
ted&threshold=0 
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gracias  porque  Estados  Unidos  está  llorando,  por  cada 
atentado  terrorista  que  empiece  de  hoy  en  adelante  en  el 
mundo  te  doy  gracias.  Te  doy  gracias  por  que  te  has  meti- 
do en  mi  país  Venezuela,  apoyando  el  golpe  de  Estado  del 
11  Abril  2002,  te  doy  gracias  porque  nosotros  también  llo- 
ramos unas  muertes  equivocadas.  Algún  día  se  hará  justicia 
y se  sabrá  la  verdad. 

A todos  los  españoles,  ustedes  tienen  su  destino  en  sus 
manos,  en  unas  nuevas  elecciones.  Y con  lo  poco  que  estoy 
leyendo,  sus  medios  de  comunicación,  son  lo  mismo  que 
tenemos  aquí,  no  sirven  para  nada  y están  parcializados, 
paciencia  busquen  alternativa  y no  los  vean,  aquí  ya  esta- 
mos curados  de  todos  esos,  que  son  una  basura  como  dijo 
el  alcalde  Mendoza  en  Venezuela. 


En 


Barcelona7 


CONTRA  «SU»  MANIPULACIÓN,  nos  estamos  organizando  a 
las  18:30  en  pza.  Catalunya  bajo  el  NO  A LA  GUERRA,  no 
se  cuantos  seremos  pero  seguro  que  habrá  muchos  que 
no  habrán  tenido  acceso  a medios  como  este  para  montar 
otras  vías  de  expresión  y que  pensarán  como  todos  los 
que  vayamos,  con  las  víctimas  de  «sus»  guerras,  ¡con 
todos  vosotros!. 


No 


en  mi  nombre8 


Por  Javier  Libros  [Publicado  a las  11:30] 


Sin  palabras.  Así  me  quedé  ayer.  Cuando  entras  en  tu  bar 
de  cada  día  con  el  periódico  en  la  mano  y,  al  pedir  un  café. 


^ http://acp.sindominio.net/comments.pl?sid=04/03/12/1039253&cid=3 
8 http://www.escolar.net/MT/archives/000626.html 
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escuchas:  «ya  van  por  50  muertos».  Casi  se  me  cae  el  café 
al  suelo  al  ver  cómo  mi  ciudad  —y  personas  que  perfecta- 
mente podían  ser  mis  personas,  es  más,  aún  no  descarto 
que  haya  algún  conocido  herido  pero  prefiero  aplicar  la 
máxima  de  no  news,  good  neivs  — había  saltado  por  los  aires. 

Tenía  la  sensación  —imagino  igual  que  la  de  muchos 
otros—  al  ser  todo  tan  bestial,  tan  irreal,  de  que  alguien 
me  había  metido  en  una  peli  de  Mad  Max  Reloaded.  Pero 
no,  por  desgracia  no  era  una  peli,  sino  la  realidad.  Esa 
cruda  y desgarradora  realidad  que  siempre,  siempre, 
supera  la  ficción.  Algunos  correos  de  amigos  titulados 
«saludos  desde  el  infierno...»  que  no  tenía  fuerza  ni  de 
abrir,  relataban  el  horror  en  primera  persona. 

A partir  de  ahí,  mi  reacción  imagino  que  es  similar  a la 
de  todos  los  que  hemos  sufrido  este  atentado  — e imagi- 
no y creo  comparto  especialmente  la  de  todos  los  perio- 
distas. Inmediatamente  me  vinieron  a la  memoria  los 
hechos  del  11-S  —nos  pilló  en  la  redacción  de  Baquía—  y 
como  vivimos  aquel  desastre  que,  con  salto  de  años,  lleva 
la  misma  impronta  6 meses  antes. 

Desde  ayer,  estoy  inquieto,  nervioso,  aterido.  Observo 
con  mayor  agudeza,  si  cabe,  como  el  hombre  se  ha  con- 
vertido en  un  lobo  para  el  hombre,  cita  que  algunos  eru- 
ditos asocian  a Tito  Maccio  Plauto  (254-184  a.C.).  Poco 
parece  pues  que  hayamos  evolucionado.  La  gente  hoy  se 
lamenta  de  una  matanza  colectiva  —dolor  que  compar- 
to—, pero  yo  no  puedo  dejar  de  pensar  que  una  sola  vida 
— aunque  tenga  menor  impacto  mediático  ya—,  tiene  el 
mismo  valor,  en  proporción,  que  la  de  muchos.  Solo  que 
el  daño  no  es  una  ecuación  aritmética  de  uno  + uno,  sino 
que  el  dolor,  la  destrucción,  la  masacre,  la  rabia...  crecen 
exponencialmente  hasta  el  infinito. 

Ahora  todo  el  mundo  se  debate  en  la  cuestión  del  día 
¿ETA  o Al-Qaeda?  por  la  preocupación  de  que  la  cruz  en 
la  casilla  A o B del  cuestionario  incline  hacia  un  lado  u 
otro  la  balanza  de  la  urna,  y yo  me  pregunto:  ¿Hacía  falta 
esta  matanza  para  darse  cuenta  de  que,  al  margen  de  quien 
haya  sido,  no  pasaríamos/pasaremos  impunes  por  apoyar 
unos  ataques  no  refrendados  por  el  pueblo  español? 
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Creo  que  no.  Cuando  las  mayores  movilizaciones  no 
sólo  de  España  sino  de  todo  el  planeta,  se  levantaron  por 
primera  vez  como  Opinión  Pública  Mundial  para  decir 
«no»  a esos  ataques,  creo  recordar  que  las  encuestas 
decían  que  el  90  por  ciento  del  pueblo  español  estaba 
contra  esos  ataques.  Pero  igualmente  y desoyendo  al 
pueblo  se  llevaron  a cabo. 

Sí,  iremos  a la  manifestación  y el  domingo  a votar, 
pero  la  pregunta  de  fondo  es:  ¿Estamos  representados? 
No  se  vosotros,  pero  yo  no  me  siento  representado.  ¿Por 
qué  no  hubo  un  referéndum  vinculante  antes  de  apoyar 
esos  ataques  a Iraq  del  modo  en  que  se  hizo?  ¿Hasta  que 
punto  un  voto  en  las  urnas  legitima  hoy  día  todo  tipo  de 
intervención  o acto  bélico,  máxime  cuando  sólo  sirve  para 
engordar  el  ego  de  una  persona  y su  ambición  por  salir  en 
una  foto  con  los  pies  cruzados  sobre  una  mesa  rodeado 
de  «Los  Amos  del  Mundo»  aunque  el  90%  del  pueblo  al 
que  representa  salga  a la  calle  a decir  «NO»? 

Para  mi  ya  no  es  vital  saber  quien  ha  sido.  Claro  que 
me  importa,  pero  no  creo  que  a los  familiares  de  las  vícti- 
mas les  resuelva  mucho  ver  la  X en  una  casilla  u otra, 
salvo  para  tener  a alguien  a quien  odiar  de  por  vida.  Y si 
algo  sobra  en  nuestra  sociedad,  por  desgracia,  son  esas 
ínfimas  semillas  del  odio  que  prolíficamente  germinan 
por  cualquier  parte.  Y es  que,  por  tópico  que  parezca,  la 
violencia  sólo  puede  engendrar  más  violencia  y,  quien 
siembra  vientos,  sólo  puede  recoger  tempestades. 

Ahora  dicen  que  si  se  demuestra  que  ha  sido  Al- 
Qaeda,  el  voto  de  los  ciudadanos  el  domingo  cambiaría. 
Y yo  insisto:  ¿Hacen  falta  muertos,  explosiones  y sangre 
en  la  retina  de  por  vida  para  que  abramos  los  ojos?  ¿Tan 
ciegos  estamos?  ¿Acaso  pensamos  que  aquellos  ataques 
no  tendrían  consecuencia  alguna  para  España?  En  su  día 
pensé  que  la  historia  contaría  todo  y pondría  las  cosas  en 
su  sitio.  Pero  desafortunadamente,  y,  gracias  a la  acelera- 
ción que  domina  todo  el  proceso  vital  del  siglo  XXI,  no  ha 
habido  que  esperar  a que  la  historia  del  tiempo  presente 
escriba,  con  tinta  roja,  las  páginas  de  tan  trágicos  sucesos. 
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La  democracia  hoy  en  día  no  garantiza,  aunque  se  haga 
siguiendo  todos  los  procesos  legales  establecidos,  la 
representación.  La  legalidad  no  implica  hoy  legitimación 
y hace  falta,  más  que  nunca,  una  revisión  del  proceso 
democrático.  Al  margen  de  que  aquellos  absurdos  ataques 
tuvieran  o no  alguna  nefasta  consecuencia  —fuera  de  la 
dimensión  que  fuera—,  no  estaban  legitimados  por  mi.  No, 
mi  voto  ya  estaba  decidido  de  antemano  —y  eso  que  el 
panorama  político  nacional  apenas  da  opciones  atracti- 
vas— aunque,  sinceramente,  dudo  que  sirva  para  algo.  Ya 
no  sé  siquiera  si  me  quedan  ganas  de  manifestarme: 
¿para  qué?  Quizá  vaya,  sólo  para  gritar  «No  más  violen- 
cia»: ¡No  en  mi  nombre! 


Hal 


ce9  poco  he  recuperado 


la  relación  con  un  amigo  de  la  primera  juventud,  y hace 
unos  días  comentábamos  entre  risas,  en  uno  de  nuestros 
encuentros,  sobre  la  gente  con  la  que  estábamos  en  aque- 
llos tiempos.  Teníamos  por  entonces  entre  quince  y vein- 
te años,  ahora  tenemos  cerca  de  cincuenta. 


Ayer  recibí  un  correo  que  me  dejó  petrificada.  Uno  de 
aquellos  amigos  ha  perdido  a su  hijo  en  el  atentado.  Era 
uno  de  los  cuarenta  y siete  que  había  sin  identificar  en 
IFEMA.  Se  me  encogió  el  corazón  más  todavía. 

A la  manifestación,  !por  supuesto!  sentía  la  necesidad 
de  hacerlo  y sin  pensarlo  dos  veces  me  fui  con  mi  hija  de 
diez  años,  porque  también  quería  ir,  aunque  todavía  me 
sigue  preguntando  por  qué  lo  han  hecho,  naturalmente  no 
puedo  responderle  porque  yo  también  me  lo  pregunto. 

Ella  está  muy  afectada  porque  la  madre  de  su  mejor 
amiga  está  en  el  Doce  de  Octubre  entre  los  heridos,  mi 
hija,  me  sorprendió  diciendo:  !Son  unos  egocéntricos! 

(...) 

Trini 


© 
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Ir 


o no  a la  manifestación10 


Por  Javier  N [publicado  a las  03:17 ] 


Yo  también  estoy  en  contra  de  la  constitución,  pero  pien- 
so ir.  Como  nos  quedemos  en  casa,  sólo  irán  los  del  PP 
con  sus  banderas  de  Eppaña  y discursos  patrioteros.  Eso 
es  lo  que  quiere,  que  no  vayamos  para  poder  montar  un 
espectáculo  que  les  garantice  la  mayoría  absoluta.  Todos 
los  que  estamos  contra  el  PP  y sus  políticas  de  rancio 
nazionalismo  tenemos  que  tirarnos  a la  calle,  no  les  pode- 
mos dejar  instrumentalizar  a su  favor  un  atentado  que 
han  provocado.  Tenemos  que  tirarnos  a la  calle,  a exigir 
responsabilidades  por  estos  muertos  aún  calientes.  Se  lo 
debemos  a los  civiles  iraquíes,  a los  civiles  españoles,  a 
esos  obreros  y estudiantes  que  habrían  ido  a las  manifes- 
taciones contra  la  guerra.  Pero  el  PP  no  les  hizo  caso, 
ahora  hay  que  hacérselo  pagar,  que  paguen  un  precio 
político.  Aún  no  es  tarde,  podemos  conseguirlo. 

sé  dónde  poner  mi  cuerpo 

Por  Bedeleme 


no 


no  sé  dónde  poner  mi  cuerpo. 

no  sé  si  estar  frente  al  ordenador,  estar  en  las 

calles  tomando  fotos  que 

no  puedo  tomar  porque  me  entra  náusea,  no  sé  si 
estar  con  más  gente,  no  sé 
cómo  estar  con  la  gente,  no  sé  si  a la  gente  le 
gusta  cómo  estoy,  no  sé  dónde  poner  mi  cuerpo, 
he  bajado  a comprar  cualquier  cosa  y me  ha  pilla- 
do la  compra  en  medio  del 

paro  de  un  cuarto  de  hora,  y he  puesto  mi  cuerpo 
al  lado  de  un  delegado  de  UGT  de  un  Ministerio 


10 


http://acp.sindominio.net/comments.  pl?sid=04/03/12/0143220&cid=l 
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que  había  en  frente  de  donde  había  ido  a comprar 
cualquier  cosa. 

Al  principio  he  creído  que  lo  había  puesto  bien, 
pero  sólo  lo  he  puesto  medio  bien  porque  lo  que 
yo  quería  era  llorar  como  la  lluvia  de  Madrid 
hoy.  Así  que  el  no-llorar  es  prueba  de  que,  de 
nuevo,  no  he  puesto  el  cuerpo  donde  debía, 
esta  tarde  no  iré  a la  manifestación,  creo  que  pon- 
dré el  cuerpo  donde  mi  hijo. 

Y quizá  no  sea  el  lugar  adecuado,  pero  será  el 
lugar  donde  mi  corazón  me  dice  que  debe  estar, 
y así  avanzo,  torpe. 


"presiones  sobre  la  manifestación 
en  Madrid11 


12-3-2004 


Por  El  Pirata  Roberts 


El  rodillo  mediático  del  PP  ha  tenido  resultado  a corto 
plazo.  Por  lo  menos  es  la  conclusión  que  yo  he  sacado  tras 
participar  en  la  manifestación  de  ayer  «contra  el  terroris- 
mo y por  la  Constitución». 

Pese  a que  en  la  cabecera  desfilasen  personajes  que 
pueden  dar  lecciones  de  terrorismo  a cualquier  «mártir 
islámico»,  pese  a que  el  lema  delatara  la  voluntad  del  PP 
por  unificarnos  y atamos  a todos  en  las  tinieblas  de  la 
guerra  global  permanente,  decidí  acudir  a la  manifesta- 
ción contra  los  ataques  terroristas  que  sufrió  el  jueves  la 
población  madrileña.  Por  ver  de  cerca  la  reacción  de  la 
gente  y comprobar  si  bajo  las  banderas  constitucionalistas 
y los  toros  de  Osborne  cabía  otro  tipo  de  discurso. 

No  simpatizo  con  este  tipo  de  muestras  unánimes  de 
condolencia.  En  el  mejor  de  los  casos,  son  una  expresión 


H http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=04/03/13/1228223&mode= 
nested&threshold=0 
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colectiva  de  impotencia  que  se  ajusta  perfectamente  a la 
lógica  de  la  representación  y del  Estado.  En  el  peor  de  los 
casos,  sacan  a flote  —y  legitiman—  los  tics  y vicios  auto- 
ritarios de  gran  parte  de  la  población  española.  Me  temo 
que  esto  es  lo  que  ocurrió  ayer. 

Tanto  El  País  como  Rebelión  coinciden  en  el  carácter 
cívico  de  la  mani,  donde  los  madrileños  supuestamente 
reaccionaron  contra  las  mentiras  del  gobierno  del  PP  y 
su  pretensión  de  sacar  tajada  política  —una  vez  más  — 
del  terrorismo.  Mi  impresión,  una  más  dentro  de  los 
dos  millones  de  personas  que  se  pasaron  por  allí,  es  que 
el  PP  fue  el  único  capaz  de  visibilizar  su  discurso 
durante  la  mani. 

Es  verdad,  había  pancartas  de  «No  a la  Guerra»,  había 
grupos  que  se  paraban  frente  a los  carteles  electorales  de 
Rajoy  y coreaban  «por  vuestra  culpa,  España  está  de  luto», 
y miles  de  manifestantes  portaban  lemas  relativos  a la  paz. 
Pero  la  tónica  dominante  era  la  de  las  pancartas  que  exigí- 
an la  pena  de  muerte  —«Referendum  ya»—,  los  lemas  que 
aludían  a la  unidad  inquebrantable  de  la  patria  —«Con 
nosotros,  quien  quiera;  contra  nosotros,  quien  pueda. 
¡Viva  España!»—,  las  exigencias  de  «justicia  implacable», 
el  silencio  atroz  entre  gritos  aislados  de  impotencia  — 
«Asesinos»,  «Hijos-de-puta»,  «ETA,  cadena  perpetua»,  y 
sobre  todo  «Viva  España»,  grito  especialmente  coreado. 

Recorrí  la  mani  desde  Retiro  hasta  el  Círculo  de  Bellas 
Artes.  Tardé  aproximadamente  una  hora  en  hacer  este 
recorrido  que  no  llega  a un  kilómetro.  Mucha  de  la  gente 
que  desfilaba  conmigo  procedía  de  los  barrios  altos:  los 
que  venían  desde  barrio  de  Salamanca  y se  incorporaban 
en  Alcalá,  y los  que  venían  desde  Chamberí,  Recoletos  y 
Castellana,  que  se  incorporaban  en  Cibeles.  Es  posible  que 
esto  influyera  para  que  yo  haya  visto  la  versión  más  ultra- 
derechista  de  la  mani:  gente  haciendo  el  saludo  fascista 
¡con  banderas  constitucionales!,  un  grupo  igualmente 
constitucional  pegando  a un  magrebí  en  Manuel  Becerra, 
un  paraguazo  en  la  cabeza  de  una  amiga  por  gritar  «Es  fas- 
cista el  que  no  vote».  En  fin,  que  en  mi  sector  predomina- 
ba la  gente  a la  que  hasta  el  jueves  le  habían  importado  un 
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pimiento  los  habitantes  del  Pozo  del  Tío  Raimundo,  espe- 
cialmente los  inmigrantes.  Es  probable  que  desde  Atocha 
la  composición  de  la  mará  fuera  bastante  distinta. 

Espero  que  lleguen  otras  contribuciones  más  tranqui- 
lizadoras. Por  mi  parte,  sólo  vi  a la  población  desfilar  de 
la  mano  del  Poder. 


a visión12 


Por  Hirunatan 


Yo  SUBÍ  desde  Vallecas,  andando,  hasta  Atocha  y luego 
hasta  Neptuno  y luego  bajé  otra  vez  hasta  Atocha. 

La  manifestación,  para  mí,  comenzaba  en  el  mismo 
Puente  de  Vallecas.  La  mayor  parte  de  la  gente  iba  más  bien 
silenciosa.  Luego,  en  Neptuno,  más  dentro  del  mogollón,  se 
escuchaba  sobre  todo  cosas  tipo  «asesinos»  y «paz»,  y tam- 
bién algunos  «España  unida»  y «puta  Batasuna»,  aunque 
también  «Vallecas  unida».  Curiosamente,  se  oía  poco  sobre 
ETA,  y la  gente  hablaba  de  si  habían  sido  unos  y otros, 
diciendo  que  en  realidad  eran  igual  de  cabrones. 

Había  bastante  cabreo  con  las  vallas  y los  cochazos  prece- 
didos por  furgones  de  policía.  Cuando  pasó  la  cabecera, 
con  la  pancarta,  hubo  una  buena  pitada,  y se  oía  mucho 
«asesinos»  — aunque  sin  especificar  a quién  se  lo  llamaban. 

Luego  abajo,  en  Atocha  otra  vez,  escuché  «Queremos 
saber  quién  ha  sido»  y «Aznar  cabrón»,  justo  delante  de 
algunos  tipos  con  corbata  y mogollón  de  policías.  Algo  de 
tensión,  pero  sin  peligro.  Está  claro  que  el  ambiente 
dependía  de  donde  venía  la  gente... 
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Durante  el  día  13  de  marzo  el  mantenimiento  de  la  auto- 
ría de  ETA  comenzaba  a revelarse  ya  no  sólo  como  una 
empeñosa,  y siempre  interesada,  cabezonería  guberna- 
mental, sino  como  una  peligrosa  suspensión  de  toda  infor- 
mación que  se  debería  prolongar  hasta  pasadas  las  elec- 
ciones. La  falta  de  transparencia  por  parte  del  Ministerio 
del  Interior  se  fue  acompañando  de  los  primeras  desercio- 
nes, el  Centro  Nacional  de  Inteligencia  apuntaba  a media 
tarde  a la  red  Al-Qaeda  con  más  de  «un  90  por  ciento  de 
fiabilidad»,  en  las  grandes  cadenas  de  televisión  se  dieron 
algunos  plantes  por  parte  de  los  trabajadores,  a su  vez 
comenzaron  a circular  noticias  sobre  la  aparición  de  un 
video  en  el  que  de  nuevo  la  red  de  Al-Qaeda  reivindicaba 
los  atentados.  La  Ser  y algunos  media  cercanos  o del 
Grupo  PRISA  empezaron  a tomar  posiciones  en  lo  que 
podía  ser,  no  sólo  una  oportunidad  política  — que  permi- 
tiese recortar  distancias  del  PSOE  con  respecto  al  PP— , 
sino  también  ante  un  fenómeno  que  no  llegaron  a com- 
prender, pero  que  se  expresaba  con  plena  autonomía. 

Efectivamente,  desde  la  tarde  del  día  11,  weblogs,  indy- 
medias,  diversos  foros  de  internet  estallaban  en  intermi- 
® nables  discusiones  en  tomo  a los  indicios  y pruebas  pre- 
sentadas, en  tomo  al  régimen  de  excepción  informativa 
impuesto  por  el  gobierno  en  una  general  exigencia  de 
transparencia  que  generaba  a su  vez  su  propio  horizonte 
de  producción  de  información.  El  detonante  que  debía 
condensar  esa  improvisada  esfera  informativa  se  presentó 


65 


66 


¡Pásalo! 


en  forma  de  sms  que  produjo  inmediatos  efectos  de  repli- 
cación  con  resonancias  en  la  red  y en  la  reproducción  de 
iniciativas  similares  en  casi  todas  las  grandes  ciudades 
del  Estado. 

Las  concentraciones  y manifestaciones  autoconvoca- 
das  frente  a las  sedes  del  PP  o en  plazas  y lugares  emble- 
máticos experimentaron  un  efecto  de  curioso  encadena- 
miento, en  el  que  cada  hora  que  pasaba  iba  acompañada 
del  crecimiento  en  número  de  los  convocados,  en  una 
transformación  de  la  expresión  pública:  continuo  devenir 
de  concentración  a manifestación,  de  manifestación  a 
cacerolada,  de  cacerolada  a carrera  sobre  un  nuevo  obje- 
tivo — Atocha,  Sol,  la  sede  del  PP.  Formas  de  expresión 
que  duraron  hasta  las  6 de  la  mañana,  a pesar  de  la  pro- 
hibición e ilegalización,  tan  explícita  como  ineficaz,  de  la 
Junta  Electoral. 


«Conéctate  a bloonberg.com  y new  york 
times,  todo  el  mundo  escandalizado  x la  mani- 
pulación y mentiras  del  pp.  Pásalo». 

[SMS  recibido  el  13/3/04  a las  13,53  h.] 


«¿Aznar  de  rositas?  ¿Le  llaman  jornada  de 
reflexión  y urdazi  trabaja?  Hoy  13M,  a las 
18h.  sede  PP  C/Génova,  13.  Sin  partidos. 
Silencio  por  la  verdad.  ¡Pásalo!». 

[SMS  recibido  el  13/3/04  a las  16.05  h.] 


© 
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Mob  en  la  calle  Génova1 


Me  llegan  informaciones  de  que  se  ha  organizado  un 
Flash  Mob  (movilización  instantánea)  ahora  mismo  en  la 
calle  Genova,  frente  a la  sede  del  PP.  Están  circulando 
mensajes  por  Internet  de  este  estilo: 


Se  está  convocando  una  cacerolada  para  hoy 
(sábado  IB  marzo)  por  la  noche  a las  22h. 
Contra  el  terrorismo,  contra  la  guerra,  por  la 
libertad.  Se  ruega  la  mayor  difusión  posible, 
gracias . 


ash  Mob  frente  a la  sede 

2 

del  Partido  Popular 


Por  Candyman,  desde  el  departamento  de 
autoorganización-y-reflexión-política.  [Publicado  a las  18:15] 


Hoy  a las  2 y media,  o así,  muchos  madrileños  hemos 
empezado  a recibir  SMS  invitándonos  a una  concentra- 
ción silenciosa  a las  18h.  frente  a la  sede  del  PP  en  la  calle 
Génova,  para  protestar  por  la  falta  de  transparencia  infor- 
mativa sobre  los  autores  del  atentado  de  Madrid  por 
parte  del  gobierno  del  Partido  Popular.  [Actualización  - 
Yonderboy  22:21h  GMT]  Las  concentraciones  en  las  sedes 
del  partido  gobernante  se  han  reproducido  por  toda  la 
geografía  española  y —quizá  la  primera  de  la  historia 
convocada  casi  en  exclusiva  por  SMS  y en  unas  pocas 


1 Este  uno  de  los  innumerables  mensajes  que  circularon  desde  medio- 
día del  día  13  de  marzo,  en  foros  y weblogs.  En  este  caso. 
http://www.caspa.tv/archivos/000656.html 
- http://barrapunto.com/articles/04/03/13/1834211.shtml 
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horas—  contra  la  manipulación  y contra  el  Gobierno.  En 
Madrid,  continúa  fluyendo  gente  pese  a las  declaraciones 
del  candidato  del  PP,  y continuará  la  concentración  a par- 
tir de  la  medianoche  en  la  Puerta  del  Sol.  En  algunos 
barrios  de  la  capital  se  están  promoviendo  caceroladas 
vecinales  de  protesta  contra  el  apagón  informativo  del  PP, 
destacando  la  que  ha  tenido  lugar  en  la  Plaza  Mayor  ma- 
drileña. [Actualización  14-03-2004,  0:29  GMT]  Según  acaba 
de  conocerse  —hallazgo  confirmado  por  Interior—,  el  su- 
puesto responsable  de  la  red  Al-Qaeda  en  Europa,  Abu 
Dujan  Al  Afgani,  ha  declarado  que  la  organización  terro- 
rista de  Bin  Laden  es  la  autora  de  los  atentados  del  pasado 
11  de  marzo.  [Actualización  - grex  02:22h  GMT]  La  Junta 
electoral  ratifica  que  las  concentraciones  son  ilegales. 


aarga  marcha  en  Madrid3 


Gente, 


Aquí  volviendo  de  la(s)  mani(s)  que  mañana  contarán  los 
diarios.  Como  dice  el  Página  12  —lo  estoy  leyendo—  ha 
sido  todo  a fuerza  de  sms  e internet.  Tarde  duradera  hoy. 
Cuando  a las  20h.  nos  subíamos  a un  subte/metro  con  el 
Chino,  rumbo  a la  sede  del  PP  en  Génova  le  dije  «tengo  una 
sensación  similar  a la  del  20  de  diciembre  en  BA».  El,  luego 
lo  diría,  me  miró  sarcástico,  sobrador  incluso.  Después,  la 
laaarga  marcha  —tan  larga  que  en  el  medio  asistí  a un 
cacerolazo  en  pleno  barrio  Lavapies  y comida  de  chicas, 
desde  la  cual  partimos  a la  tercera  cita,  eso  si  pertrechadas 
tras  unos  buenos  tintos,  nada-de-tetabrick-que-ya-esta- 
mos-grandes—  fui  confirmando  mi  intuición.  En  la  llegada 
a Atocha  nos  sorprendió  toda  esa  gente  allá  abajo,  allá, 
entre  el  Mac  Donalds  y la  estación.  ¿Todo  eso  es  gente?  — 
preguntó  una.  Y posiblemente  si  yo  no  estuviera  rodeada 


3 Mail  enviado  en  la  madrugada  del  14  de  marzo,  después  de  las  mani- 
festaciones y concentraciones  ante  la  sede  del  PP  en  la  calle  Génova,  en 
la  Puerta  del  Sol  y en  Atocha.  Cedido  por  cortesía  de  la  autora. 
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de  esas  —y  no  otras—  amigas  no  hubiera  sido  capaz  de 
dimensionar  lo  que  allí  estaba  pasando.  Ninguna  de  ellas 
—o  sea  mujeres  de  43  para  abajo—  recordaba  semejante 
asistencia  sin  convocatoria  institucional. 

Sin  saber  muy  bien  como,  la  columna  se  apropio  del 
Paseo  del  Prado,  y de  allí  —ya  estaba  claro—  al  Congreso. 
Poco  después  llegaría  a Gran  Vía  y aquello  fue  maravillo- 
ooooso:  Gran  Vía,  sábado  a la  noche,  media  calle  copada 
y en  la  otra  media  los  coches  acompañando  con  la  bocina, 
gente  bajándose,  saludando.  Ni  media  mala  onda.  Y 
cuando  pensábamos  que  la  cosa  terminaría  en  la  Plaza  de 
España,  apuntamos  para  el  barrio  de  Chueca,  derechito 
por  Hortaleza,  llegando  a la  glorieta  de  Alonso  Martínez, 
de  allí  a la  derecha  —¿cómo  no?—  y otra  vez  frente  a la 
sede  del  PP.  Las  Ruinas  Circulares. 

No  se  que  va  a pasar  mañana  en  las  elecciones,  pero  si 
se  lo  que  paso  hoy  en  esta  ciudad.  Si  se  las  caras  de  asom- 
bro y las  emociones  que  atravesaban  el  cuerpo  de  mi  gente. 
Si  se  de  cómo  tantas  personas,  tantos  madrileños  se  han 
reconciliado  hoy  con  su  ciudad,  mi  ciudad.  Esa  gente,  la 
misma,  que  el  jueves  se  comió  el  sapo  de  una  convocatoria 
que  no  le  sentaba  bien,  pero  que  salió  a la  calle  a poner  las 
cosas  en  su  sitio:  «Aznar,  cabrón,  súbete  al  vagón». 

S. 


Madrid,  14  de  marzo  de  2004 


Lo 


que  pasó  el  sábado  en  Madrid 


Por  B.  S. 


El  mensaje  que  recibí  en  tomo  a las  tres  de  la  tarde  anun- 
ciando una  concentración  silenciosa  por  la  verdad  frente  a la 
sede  del  PP  en  la  calle  Génova.  PASALO.  Así  terminaba  el 
mensaje  que  recibí.  Así  comenzaba  algo  que  con  el  paso  de 
las  horas  iba  difundiéndose  minuto  a minuto.  Por  cada 
mensaje  que  la  gente  recibía,  se  enviaban  diez,  quince, 
veinte  mensajes  más.  Hubo  gente  que  recibía  hasta  diez 
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mensajes  de  grupos  de  gente  diferente:  familia,  trabajo, 
lugar  de  estudios,  gente  del  colegio,  del  barrio,  y esos  men- 
sajes se  multiplicaron  hasta  el  infinito,  propagándose  como 
las  llamas  de  un  incendio  por  efecto  del  viento. 

A las  seis  de  la  tarde  un  despliegue  policial  protegía  la 
sede  del  partido  y sus  efectivos  pedían  la  documentación 
a todo  manifestante  que  llegaba.  Media  hora  después,  sin 
embargo,  la  concurrencia  de  tantos  madrileños  sobrepasó 
la  capacidad  policial  y una  hora  más  tarde  la  calle  Génova 
era  un  hervidero  de  gente  gritando  de  rabia  y pidiendo 
explicaciones  al  gobierno  de  la  nación.  Había  gente  que 
lloraba,  otros  expresaban  su  indignación  a gritos:  «menti- 
rosos», «asesinos»,  «te  dijimos  no  a la  guerra»,  «vuestra 
guerra,  nuestros  muertos»,  «no  estamos  todos,  faltan  dos- 
cientos», «mentirosos,  vosotros  tenéis  chofer,  nosotros 
cercanías»,  «lo  sabe  todo  el  mundo  menos  nosotros»,  «los 
muertos  no  se  utilizan»,  «basta  de  manipulación»  y «que- 
remos salir  en  La  Primera».  La  prensa  que  se  encontraba 
tras  el  cordón  policial  era  mayoritariamente  extranjera,  y 
había  un  gran  despliegue  de  antenas  parabólicas  de  cade- 
nas televisivas  europeas.  De  las  calles  adyacentes  y bocas 
del  metro  salía  cada  vez  más  gente  de  todas  las  edades  y 
razas  que  se  unían  a la  concentración,  que  de  silenciosa  al 
final  no  tuvo  casi  nada  porque  se  nos  hacía  difícil  perma- 
necer callados  cuando  se  pretendía  celebrar  un  minuto  de 
silencio.  Siempre  alguien  lo  rompía  con  algún  grito:  «men- 
tirosos», «asesinos».  Las  lágrimas  y la  indignación  se  pro- 
pagaban de  igual  modo  que  la  información.  La  gente  esta- 
ba pegada  a sus  transistores  y los  móviles  sonaban  sin 
parar  para  transmitir  información  a la  gente,  que  a su  vez 
propagaba  las  noticias,  que  corrían  de  boca  en  boca. 
Cuando  Rajoy  declaró  a los  medios  que  la  concentración 
era  ilegal  e ilegítima,  y acusó  a sectores  del  PSOE  de 
haberla  organizado,  la  multitud  rugió  y contestó:  «nos 
han  convocado  los  asesinados»  y «la  voz  del  pueblo  no  es 
ilegal».  Cómo  íbamos  a ser  ilegales,  cuando  el  gobierno 
seguía  mintiendo,  ocultando  información  y violando  los 
derechos  más  elementales  del  pueblo:  el  derecho  a la 
libertad  de  expresión  y al  derecho  a la  información;  mien- 
tras en  TVE  1,  Cine  de  barrio. 
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En  Génova  pasaban  las  horas  y los  ánimos  se  iban  encen- 
diendo cada  vez  más.  Seguía  llegando  gente,  y no  se 
veían  banderas  de  partidos  políticos  ni  sindicatos.  Sólo 
pancartas  improvisadas  con  cartones  y bolígrafos. 
Tampoco  la  gente  cantaba;  todo  eran  gritos  de  dolor  e 
indignación.  El  jefe  antidisturbios  confesaba  a un  reporte- 
ro de  la  SER  que  no  podían  disolver  la  concentración  por 
la  fuerza  porque  éramos  ya  más  de  5 mil  personas  y no 
era  cuestión  de  cargar  contra  la  muchedumbre  donde 
había  ancianos  y niños.  Cada  vez  que  algún  miembro  de 
la  sede  se  asomaba  a la  ventana  la  gente  rugía  y pedía  la 
verdad,  y mientras,  seguían  llegando  noticias  de  concen- 
traciones espontáneas  en  todas  las  ciudades  de  España. 
Las  nueve  de  la  noche  y nadie  se  movía  de  allí,  pese  al 
frío.  Nos  llegó  una  nota  que  circulaba  en  manos  de  todo 
el  mundo:  A ¡as  doce  en  sol.  Pásalo. 

De  pronto  otra  noticia  que  se  propaga  entre  la  gente: 
dos  hindúes  y tres  marroquíes  detenidos  por  su  relación 
con  los  supuestos  asesinos  en  Lavapies.  Los  servicios  de 
inteligencia  por  un  lado  y el  gobierno  por  otro.  Españoles 
en  el  extranjero,  amigos  de  todos  los  puntos  del  planeta 
seguían  mandando  noticias  de  las  principales  cadenas 
televisivas  del  mundo:  Bush  lamenta  que  el  apoyo  de 
España  a su  guerra  contra  Irak  haya  tenido  estas  conse- 
cuencias para  Madrid.  En  cambio,  el  gobierno  no  lo 
lamenta,  sino  que  oculta  toda  la  información  y llama  a la 
calma,  e insiste  en  que  en  la  jornada  de  reflexión  el  pue- 
blo no  puede  salir  a la  calle  para  expresarse. 

Rugimos  más  aún:  no  nos  vamos,  sal  al  balcón,  da  la 
cara,  PP  responsable,  PP  culpable,  vuestra  guerra,  nues- 
tros muertos,  vosotros  tenéis  chofer,  nosotros  Cercanías, 
vosotros,  fascistas,  sois  los  terroristas.  Diez  de  la  noche  y 
la  gente  sale  hacia  Sol  tomando  las  calles  sin  permiso. 

Yo  me  voy  a Lavapies  para  cenar  un  poco  y ponerme  algo 
de  abrigo  porque  ya  no  siento  las  manos  del  frío.  La  plaza 
está  vacía,  y al  llegar  a la  calle  Cabeza  nos  encontramos 
con  una  chica  joven  que,  en  la  puerta  de  su  casa,  aporrea 
una  cacerola  con  la  cabeza  alta  y el  semblante  grave. 
Tímidamente  salen  a los  balcones  vecinos  que  salen  a 
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aporrear  las  cacerolas.  Primero  es  un  suave  tintineo,  des- 
pués comienzan  a abrirse  los  balcones  de  todas  las  calles 
y comienza  un  zumbido  ensordecedor  que  se  expande 
por  todo  el  barrio.  Bajamos  a la  plaza,  que  comienza  a lle- 
narse de  gente  que  aporrea  sus  cacerolas,  sartenes  e ins- 
trumentos con  fuerza.  Aparece  una  cámara  de  televisión 
alemana,  mientras  la  plaza  y las  calles  están  llenas  de 
gente  protestando  sin  palabras,  y en  un  momento  precio- 
so hasta  parece  que  seguimos  todos  el  mismo  ritmo.  Un 
ritmo  fúnebre  y contundente,  seco,  duro,  lleno  de  rabia  y 
solemnidad.  Y marchamos  todos  hacia  Sol,  donde  ni 
siquiera  podemos  entrar  porque  Madrid  está  en  la  calle. 
Siguen  volando  las  noticias,  siguen  multiplicándose  los 
mensajes  de  solidaridad  con  las  protestas  de  otras  ciuda- 
des, siguen  propagándose  las  noticias.  La  policía  ha  carga- 
do contra  la  gente  en  Zaragoza  y en  Barcelona.  Están  estu- 
diando suspender  las  elecciones,  ha  aparecido  en  manos 
del  PP,  de  repente,  un  vídeo  en  el  que  Al-Qaeda  reivindica 
el  atentado,  y la  gente  comenta  asombrada  e indignada 
que  no  salimos  en  los  medios.  En  la  SER  comentan  que 
pese  a la  toma  de  las  calles  por  parte  de  la  ciudadanía,  no 
van  a seguir  retransmitiendo  para  mantener  la  calma  y no 
calentar  los  ánimos.  La  censura  del  siglo  XXL 

Las  cámaras,  los  micrófonos,  y las  luces  desaparecen; 
solo  quedan  los  reporteros  alemanes  que  trabajan  a des- 
tajo, y nosotros  gritando,  y todas  las  calles  que  desembo- 
can en  Sol  colapsadas.  No  hay  banderas,  no  hay  partidos, 
no  hay  magnetófonos,  no  hay  organizadores,  no  hay 
órdenes.  La  multitud  avanza  espontáneamente  hacia 
Atocha  y la  policía  se  retira  discretamente.  La  calle  es 
nuestra  y caminamos  por  donde  queremos,  cortando  el 
tráfico.  Nadie  rompe  cristales,  nadie  destroza  el  mobilia- 
rio urbano,  Madrid  avanza  cívicamente  y Ansuategui 
ordena  invisibilidad.  La  policía  apaga  las  sirenas,  y las 
lecheras  apenas  son  percibidas.  «Veniros  con  nosotros», 
grita  alguno  a los  uniformados,  que  no  se  atreven  ni  a 
mirarnos  a los  ojos.  La  rabia  está  en  el  grito,  en  las  pala- 
bras. La  gente  exige  que  el  gobierno  informe,  que  los 
medios  informen,  la  gente  exige  que  el  gobierno  asuma 
su  responsabilidad  y que  deje  de  mentir  a un  país  entero. 
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que  a través  de  internet  y los  teléfonos  móviles  va  conec- 
tándose con  el  mundo  entero.  Los  medios  nacionales  nin- 
gunéan  la  protesta  y dejan  claro  de  qué  lado  están.  La 
gente  alza  sus  móviles  para  que  los  que  escuchan  al  otro 
lado  perciban  el  ambiente  que  hay  en  Madrid.  Decenas  de 
miles  de  personas  bajan  hacia  Atocha  por  el  paseo  del 
Prado  y por  la  calle  Atocha.  Y circula  otro  papel:  a las  dos 
en  punto  cinco  minutos  de  silencio.  Pásalo. 

Todos  al  suelo.  Silencio  sepulcral.  No  hay  cámaras. 
Miles  de  velas  encendidas,  y se  rompe  el  silencio  con  el 
grito  lleno  de  orgullo:  ¡Viva  Madrid!,  y todos  gritamos, 
¡Viva,  Viva  Madrid!.  Aznar  escucha,  el  pueblo  está  en 
lucha,  y las  riadas  humanas  avanzan  hacia  el  Congreso. 
En  la  radio  solo  se  oye  música  y resúmenes  del  partido 
del  Real  Madrid.  Las  voces  ya  cascadas  por  el  paso  de  las 
horas,  los  pies  doloridos,  y no  hay  miedo,  no  hay  policía, 
solo  el  helicóptero  rugiendo  encima  de  nuestras  cabezas, 
y una  sensación  de  euforia  al  ver  que  somos  tantos,  que 
somos  incontables.  «También  estuvimos  en  la  manifestación 
de  ayer»,  decían  algunos  cartones  a modo  de  pancarta. 
Frente  al  Congreso,  las  lecheras  protegiendo  el  recinto 
sagrado  donde  unos  cuantos  toman  las  decisiones  sin  pre- 
guntar. La  gente  vuelve  a gritar,  «dijimos  no  a la  guerra,  diji- 
mos no  a la  guerra»,  «vuestra  guerra,  nuestros  muertos», 
«un  pozo  de  petróleo  por  un  pozo  de  sangre»,  «embuste- 
ros», «TVE  nodo»,  «Urdaci  nazi»,  «queremos  la  verdad». 

Pasamos  el  Congreso,  llegamos  a la  Gran  Vía,  segui- 
mos por  Hortaleza.  La  gente  sale  de  los  bares,  los  pubs  y 
las  discotecas.  Unos  se  unen,  otros  provocan  preguntan- 
do qué  pasa  y por  qué  tomamos  las  calles,  y Madrid 
avanza  imparable  bajo  la  atenta  mirada  del  helicóptero. 
Los  porteros  de  las  discotecas  desde  las  que  sale  música 
evasiva  y alegre  nos  miran  alucinados,  tratando  de  prote- 
ger los  imperios  del  alcohol  y la  música  entretenida.  Llega- 
mos a la  sede  del  PP  de  nuevo,  y la  gente,  pese  al  cansancio, 
sigue  aullando.  Cuatro,  cinco  de  la  mañana,  y la  gente  grita 
«hoy  protestamos,  mañana  os  cesamos»,  «a  la  hora  de  votar 
se  tiene  que  notar»,  «asesinos»,  «mentirosos». 
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Agotada  regreso  a casa.  En  Sol  hay  cientos  de  velas  en- 
cendidas, y decenas  de  ramos  de  flores  y carteles,  cartas, 
gritos  de  papel  donde  la  gente  demuestra  su  solidaridad 
y su  cariño.  La  gente  se  arrodilla,  enciende  más  velas,  y 
todo  está  en  silencio.  Siguen  las  pancartas  colgando  de 
todos  los  rincones  de  la  Puerta  del  Sol;  los  servicios  de 
limpieza  esta  vez  respetan  el  dolor  de  una  ciudad  entera 
que  llora  a sus  muertos.  Banderas  de  todas  partes  del 
mundo,  y escritos  en  árabe,  no  al  terrorismo,  PP  respon- 
de, mensajes  de  las  familias  de  los  fallecidos,  basta  de 
horror,  queremos  la  verdad,  televisión  manipulación,  y 
cuatro  mendigos  apoyados  contra  la  pared,  rodeados  de 
velas,  en  silencio.  El  pueblo  llora,  el  gobierno  miente. 
Lucía  no  te  olvidaremos  nunca.  Papá  te  quiero.  Esta  no  es 
nuestra  guerra.  Agotada,  no  puedo  ni  moverme  de  allí. 
Porque  si  la  gente  expresaba  la  rabia  ante  la  mentira  en  la 
calle  Génova,  allí  se  concentra  el  dolor,  el  silencio,  velas 
encendidas  y flores  congeladas  del  frío  que  hace. 

Esto  es  lo  que  sucedió  en  Madrid  la  víspera  de  las  elec- 
ciones. Y si  en  los  medios  no  se  quiso  recoger  esta  toma 
de  las  calles  por  parte  del  pueblo  madrileño,  por  lo  menos 
que  se  difunda  por  la  Red  lo  que  pretende  ser  acallado  y 
ocultado.  Porque  algo  ha  cambiado  desde  anoche:  ya  no 
tenemos  miedo.  Ni  en  Madrid,  ni  en  el  resto  de  las  ciuda- 
des y los  pueblos.  Y no  necesitamos  partidos  políticos  que 
organicen  manifestaciones:  ya  sabemos  que  internet  y los 
móviles  cuentan  lo  que  no  cuentan  los  medios  oficiales,  y 
ya  sabemos  que  tenemos  una  herramienta  de  comunica- 
ción, la  del  boca  a boca,  para  expresamos.  Se  nos  han 
negado  los  derechos  fundamentales  que  reconoce  nuestra 
Constitución,  y el  pueblo  ha  pagado  caro  la  incursión  de 
su  gobierno  en  una  guerra  por  petróleo.  Un  pueblo  que 
nunca  ha  tenido  problemas  con  el  mundo  árabe,  un  pue- 
blo que  se  indigna  ante  la  mentira  y los  insultos  del  can- 
didato a la  presidencia  de  España.  Madrid  demostró  que 
está  llena  de  gente  de  todas  las  nacionalidades,  edades  y 
condiciones  sociales  que  son  sensibles,  y fue  anoche  la 
verdadera  democracia,  la  de  la  soberanía  del  pueblo,  en  la 
que  la  gente  se  expresaba  libremente. 
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ónica  de  la  movilización  en  Barcelona4 

Por  QSVT 


A LAS  SIETE  DE  LA  TARDE  ya  había  concentradas  unas  dos- 
cientas personas  en  la  rambla,  esquina  con  Plaza  de 
Catalunya.  A gritos  de:  «Guerra  no,  asesinos»  y alguno 
mas  en  contra  del  PP,  la  cacerolada  se  asemejaba  bastante 
a las  manifestaciones  ocurridas  el  año  pasado  en  contra 
de  la  guerra,  en  las  que  cabe  recordar  que  la  gran  mayo- 
ría del  pueblo  catalán  y español  dijo  que  no  quería  entrar 
en  una  guerra  que  luego  el  día  1 1 de  marzo  tuvo  sus  con- 
secuencias para  200  inocentes. 

A las  siete  y media,  aproximadamente  salió  la  gente, 
dirección  a la  plaza  de  Sant  Jaume;  no  se  anduvo  ni  300 
metros  cuando  ya  se  había  unido  un  centenar  de  personas 
más.  En  la  cabecera  de  la  manifestación:  «Las  muertes  son 
nuestras,  la  guerras  vuestras». 

La  gente  hacía  pasillos  a los  manifestantes  entre 
aplausos  y sonrisas.  Al  torcer  la  esquina  de  la  calle  Perrán, 
se  podía  decir  que  se  habían  unido  espontáneamente  un 
millar  de  personas.  Cabe  destacar  que,  como  siempre  que 
se  hace  una  manifestación,  sea  de  lo  que  sea,  el  Me 
Donalds,  se  apresuró  a cerrar  sus  puertas,  al  igual  que  el 
KPC  —están  en  frente  uno  del  otro. 

Al  llegar  a la  plaza  de  Sant  Jaume  nos  iban  llegando 
noticias:  la  detención  de  tres  marroquíes  y dos  indios 
como  sospechosos  del  atentado;  la  carga  de  la  manifesta- 
ción de  Madrid  y aunque  era  una  noticia  sabida,  la  gente 
se  iba  enterando  de  lo  que  había  pasado  en  Pamplona, 
donde  un  policía  mató  de  cuatro  tiros  a un  ciudadano 
© sólo  por  no  querer  poner  un  cartel. 

La  manifestación,  lejos  de  quedarse  en  Sant  Jaume, 
siguió  hasta  la  plaza  del  Palau  donde  se  encuentra  la  sede 
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del  gobierno  civil.  Al  llegar  allí,  la  gente  seguía  gritando  con 
rabia  y dolor  consignas  contra  el  PP,  contra  la  manipulación 
y contra  la  guerra.  Una  vez  informado  a las  3.000  personas 
presentes  de  lo  que  ocurría  en  otras  ciudades,  se  decidió  ir 
a la  sede  del  PP,  situada  a la  otra  punta  de  Barcelona. 

Al  pasar  otra  vez  por  las  ramblas  pero  en  dirección  con- 
traria, la  urbana  cifraba  la  manifestación  en  3000  personas, 
nuestros  ojos  podían  adivinar  que  había  mas  de  cinco  mil. 
Durante  ei  trayecto  a la  sede  del  PP— ramblas,  rambla  de 
Catalunya,  Diagonal  y Francesc  Maciá—  queremos  desta- 
car la  emoción  que  nos  daba  ver  como  había  gente  en  las 
aceras  que  sonreían  complacientes  —como  diciendo:  «ya 
era  hora»—  a la  vez  que  aplaudían  a los  manifestantes, 
como  la  gente  se  unía  a ellos  por  centenares  —de  manera 
totalmente  espontánea—,  como  los  coches  pitaban,  abrían 
las  ventanillas  y les  aplaudían  y como  se  palpaba  un 
ambiente  de  unión  ante  un  enemigo  común. 

En  la  Diagonal  se  pudo  ver  claramente  que  se  había 
incrementado  notoriamente  el  número  de  manifestantes, 
entre  6000  y 8000,  sin  miedo  a equivocarnos.  En  la  plaza 
del  Palau  ya  les  esperaban  doscientas  personas,  pero  al 
llegar  a la  sede  del  PP,  el  ambiente  y la  unión  llegó  a la 
emoción:  mas  de  dos  mil  personas  les  estaban  esperando. 
Y una  vez  allí  el  goteo  siguió,  pudiéndose  estimar,  en  su 
hora  máxima,  en  mas  de  15.000  personas. 

Una  vez  en  Urgell,  donde  se  encuentra  la  sede  del  PP,  el 
ambiente  y la  rabia  subió  por  momentos.  Hicimos  varias 
entrevistas,  que,  junto  con  el  audio,  podréis  escuchar  el 
próximo  martes  en  «QSVT-radio»,  en  radio  bronka,  en  el 
99.00  de  la  fm  de  barcelona.  Un  programa  especial  del  que 
ya  os  iremos  informando  durante  hoy  y mañana. 

Las  cosignas  también  subían  el  tono:  «PP  asesinos», 
«¿Qué  ha  pasado  en  Pamplona?».  Mientras  se  encartelaba 
la  fachada  de  la  sede  con  las  pancartas  que  fueron  lleva- 
das a la  manifestación.  Cabe  destacar  que  durante  buena 
parte  de  la  noche,  siete  antidisturbios  estuvieron  guar- 
dando la  puerta  de  la  sede  y que  en  un  momento  dado, 
cuando  llegaron  5 más,  sin  más  provocaciones  que  la 
palabra  de  los  asistentes,  la  policía  realizó  una  pequeña 
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carga,  provocando  de  manera  patética  al  personal,  que  en 
ningún  momento  «picó»  el  anzuelo  de  la  policía. 

Una  vez  vuelta  la  normalidad  se  les  gritó:  «hijos  de 
Franco»,  en  un  grito  unánime  que  resonaba  en  toda 
Barcelona.  La  concentración  transcurría  con  rabia  pero  con 
serenidad,  los  únicos  nerviosos  y con  miedo  eran  los  anti- 
disturbios replegados  en  dos  metros  cuadrados,  pegados 
cuerpo  a cuerpo  e incluso  tiritando  por  momentos. 

A eso  de  las  tres  y después  de  cambiar  de  turno  —40 
antidisturbios  relevaron  a 10—,  decidieron  hacerse  notar, 
quizá  con  la  intención  de  ir  disolviendo  la  concentración, 
y amagaron  con  otra  carga,  que  pasadas  las  horas  no  se 
ha  producido  que  sepamos.  Según  TV3,  un  grupo  grande 
de  personas  sigue  concentrada  en  Urgell,  en  Sant  Jaume  y 
en  la  sede  del  gobierno  civil. 

Cuando  estábamos  redactando  esta  crónica,  nos  ente- 
ramos de  varias  noticias:  el  gobierno  declara  ilegal,  ilícita 
e incontitucional  esta  manifestación;  pide  a la  gente  que 
deje  de  manifestarse;  relaciona  a partidos  políticos  con  la 
manifestación,  de  modo  mas  conciso,  ha  empleado  la 
palabra  manipulación 

A raíz  de  esto  QSVT  declara  que:  habiendo  estado  el 
día  anterior  participando  en  una  lluvia  de  ideas  de  diver- 
sos colectivos  para  esta  cacerolada,  es  MENTIRA,  FALSO, 
MANIPULADOR  Y RUIN  esta  declaración.  No  hubo  nin- 
gún partido  político  detrás.  El  99  por  ciento  de  la  gente  se 
ha  unido  de  forma  espontánea  a la  misma. 


© 


[...] 

ltitud  e «intelección  general»5 

Por  José  Luis  Brea 


No  cabe  menospreciar  la  energía  política  de  la  multitud: 
la  intensidad  emocional  de  su  movimiento  traza  un  testi- 
monio que  en  su  propio  aparecer  ya  produce  historia. 
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Esta  texto  circuló  por  mail  la  misma  noche  del  13  de  marzo. 
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decide  el  sentido  y la  forma  de  inscripción  de  los  aconte- 
cimientos. Esa  escritura  dice  un  sentimiento  de  humani- 
dad, de  solidaridad,  de  condolencia,  que  es  y será  por 
siempre  difícil  de  obviar.  Las  calles  de  nuestras  ciudades 
rebosaron  ayer  de  esa  extrema  potencia  afectiva  que 
entrelaza  y realiza  la  hermandad  de  todos  y en  ella  escri- 
be como  compartida  la  vida,  la  ciudad,  para  decir  en  ella 
al  mismo  tiempo  indignación  y amor,  inflexibilidad  y 
tolerancia,  solidaridad  y justicia. 

Pero  es  una  energía  demasiado  libre  y movediza,  como 
un  relámpago,  demasiado  capaz  de  serpentear  en  direccio- 
nes imprevisibles,  rota  a la  deriva.  Demasiado  administra- 
ble  desde  agencias  interesadas  en  instrumentarla  y recon- 
ducirla en  beneficio  de  sus  propósitos  otros,  demasiado 
dúctil  y falta  de  destino  propio  en  la  desmesura  de  su 
intensidad  profunda  e inabarcable. 

Es  por  eso  que  resulta  tan  necesario  asentar  esa  electri- 
cidad social  que  ha  sacudido  todos  nuestros  corazones 
desde  las  calles  de  la  ciudad,  convertidas  en  venas  reventa- 
das de  un  cuerpo  único,  para  que  su  energía  no  se  malver- 
se, no  quede  malbaratada  en  un  movimiento  estéril,  máqui- 
na soltera  o tierra  baldía.  Es  preciso  llamar  no  a ninguna 
serenidad,  que  no  hace  al  caso  de  lo  tremendo  absoluto  de 
lo  acontecido,  pero  sí  a un  ejercicio  extremo  de  reflexión,  de 
introspección  profunda  y colectiva,  para  activar  la  fulgura- 
ción de  un  conocimiento  compartido,  nítido  y crucial,  acaso 
no  ya  de  las  causas,  pero  sí  cuando  menos  de  las  condicio- 
nes que  han  puesto  como  real  y efectivo  aquello  que  nunca 
hubiera  debido  ocurrir  ni  como  posible. 

Y esas  condiciones  que  han  venido  a hacer  esto  posi- 
ble, se  daban,  en  efecto:  estaban  ya  ahí  y escribían  trági- 
camente —y  ya  un  millón  de  veces,  antes—  lo  ocurrido  en 
la  historia  real  de  todos  nosotros  como  destino  y no  sólo 
como  eventualidad  fortuita.  Sin  duda  es  legítima  la  indig- 
nación con  los  hechos,  con  lo  acontecido.  Pero  la  reflexión 
debe  dirigirse  hacia  aquello  que  sentó  sus  condiciones  de 
posibilidad.  Para,  y en  la  medida  de  nuestras  capacida- 
des, rederivar  toda  esa  enorme  energía  política  — vertida 
como  lágrima  en  la  lluvia,  para  la  nada,  para  la  muerte— 
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hacia  alguna  actuación  que,  en  lo  que  esté  en  nuestras 
manos,  aunque  sea  pequeño  y poco,  venga  a conseguir 
que  ellas,  esas  condiciones  que  hicieron  posible  esta  des- 
mesurada barbarie,  no  continúen  dándose  ni  un  día  más. 

Es  desde  ese  punto  de  vista  que  resulta  tan  completa- 
mente inaceptable  la  manipulación  informativa  del 
gobierno  sobre  la  causa  eficiente,  sobre  la  firma  específica 
y concreta  de  los  autores  del  acto.  Y no  ya  porque,  y como 
resulta  bien  obvio,  de  ello  pretenden  todavía  obtener  un 
repugnante  rédito  electoralista  que  ahora  debería  —desde 
la  mera  ingeniería  de  la  opinión  instrumentada,  que  ellos 
no  han  dudado  en  utilizar—  volverse  radicalmente  en  su 
contra.  Sino  porque  en  la  equivaluación  de  todo  terror,  que 
pretenden,  no  sólo  vienen  a intentar  exonerarse  de  una  res- 
ponsabilidad que  bajo  la  hipótesis  Al-Qaeda  les  señala  con 
dedo  implacable,  sino  que  incluso  y en  implícito  pretenden 
avalar  retrospectivamente  la  legitimidad  de  su  guerra  siste- 
mática y preventiva  —contra  el  terror,  en  todas  sus  for- 
mas—, dirán.  Pero  es  todo  lo  contrario. 

Todo  lo  contrario,  sí.  Acaso  el  silencio  de  este  lado  —el 
silencio  en  que  ha  quedado  congestionada  una  izquierda 
conmocionada  y acallada  en  el  pudor  de  su  repugnancia  a 
instrumentalizar  ningún  odio,  ningún  dolor—  tenga  su  ori- 
gen incómodo  en  no  saber  decirles  que  si  esa  homologación 
de  todo  terror  tiene  algo  de  cierta  —y  lo  tiene:  en  lo  que  es 
por  siempre  y en  todas  sus  formas  injustificable—  no  les 
señala  como  la  agencia  solvente  para  protegemos  de  ello, 
sino  al  contrario  como  la  que  en  su  ejercicio  sistemático  de 
una  negativa  soberbia  al  reconocimiento  de  cualquier 
sentimiento  identitario  ajeno  alimenta  de  modo  sistemá- 
tico la  aparición  y el  crecimiento  del  discurso  —y  la  prác- 
tica— del  odio,  y tanto  dentro  como  fuera.  No  les  señala, 
no,  sino  como  quienes  precisamente  ponen  las  condicio- 
nes de  posibilidad  últimas  para  que  ese  discurso  fatal  se 
asiente  y siembre  las  semillas  de  esta  brutalidad,  cuyos 
frutos  pretenden  recoger  transfigurados  en  legitimación 
de  sí  mismos  por  la  supuesta  necesidad  de  una  lucha  de 
muerte  contra  todo  aquello  que  ellos  mismos,  en  su  movi- 
miento, inducen. 
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Pero  acaso,  sí,  no  quepa  menospreciar  la  energía  política 
de  la  multitud.  Ni  tampoco  su  potencial  de  intelección 
general,  su  capacidad  de,  en  esa  dolorida  comunión  efer- 
vescente de  la  calle  estallada,  que  hace  correr  de  cuerpo  a 
cuerpo  la  energía  de  una  vida  psíquica  que  sólo  lo  es  en 
cuanto  ocurriendo  en  común,  hacer  aflorar  la  profana  ilu- 
minación que  atravesando  la  oscura  maraña  de  los  datos 
equívocos,  las  cifras  calculadas  y todas  las  turbias  algara- 
bías mediáticas,  sea  capaz  de  desembocar  en  una  implaca- 
ble y epidémica  sabiduría  muda  y pulcra,  que  acierte  a 
convertirse  en  el  pequeño  pero  inequívoco  actuar  conse- 
cuente en  la  mejor  ocasión  que  de  traducir  a una  decisiva 
acción  política  tiene  toda  esa  energía  ciudadana  vivificada. 

En  algo  tan  simple  y pequeño  como  un  voto  también 
multitudinario:  aquél  que  defenestre  de  los  lugares  de 
responsabilidad  en  la  conducción  política  de  nuestros 
destinos  conciliados  a quienes  en  su  brutal  negativa  a dia- 
logar con  el  sentimiento  de  la  diferencia  o reconocerle 
derecho  a una  propia  existencia  no  amenazada,  abonan  la 
tierra  en  que  crece  este  discurso  del  odio  y las  tristes  flo- 
res que  él,  de  la  tierra  y la  vida,  entre  lágrimas,  arranca. 


fue  verano6 


Por  Eduardo  Velázquez  Martín 


Hola  a todos  y a todas. 

Queda  poco  tiempo  para  que  se  sepa  el  resultado  de  las 
elecciones,  pero  nunca  pongo  la  tele  para  ver  el  escrutinio, 
me  crea  una  extraña  sensación  entre  el  sopor  y el  nerviosis- 
mo que  no  soy  capaz  de  soportar.  Además,  como  ya  pasó 
tras  el  «Tamayazo»  seguro  que  guardan  los  votos  de 
Chamberí,  Moncloa,  El  Escorial  y Pozuelo  para  el  final.. .y 
no  voy  a ser  capaz  de  soportar  una  humillación  así  otra  vez. 


Mail  escrito  en  Madrid  y enviado  el  14/03/04  a las  21:03. 


se  permite  la  copia 


En  la  calle.  13  y 14  de  marzo 


81 


Quería  enviaros  esta  carta,  la  recibiréis  mañana  como 
un  correo  electrónico,  pero  es  una  carta,  escrita  con  toda 
la  fuerza  que  sólo  en  el  papel  puede  cobrar  vida.  Es  una 
carta  para  daros  las  gracias  ahora,  a las  nueve  de  la  noche, 
antes  de  que  se  sepan  los  resultados  porque  no  quiero 
que  estos  condicionen  mis  palabras.  Quiero  daros  las  gra- 
cias a todos  y a todas  porque  independientemente  de 
quien  gane  en  unas  horas  y de  quien  nos  gobierne  duran- 
te los  próximos  cuatro  años,  Aznar  ya  no  se  va  de  rositas. 
¡¡¡Y  AYER  LES  DIMOS  UNA  LECCIÓN,  MIERDA  !!!!. 

Les  dimos  una  lección  de  verdad,  y de  entusiasmo,  y 
de  motivación,  y de  rabia.  Volvimos  a descolocarles,  a 
romperles  los  esquemas,  a hacerles  criar  canas  y úlceras, 
a sacarles  el  temperamento  fascista  que  llevan  dentro. 
Aquél  a estas  alturas  tan  adulterado  con  maquillajes  muy 
variados;  millones  de  euros  en  manipulación,  mentiras  y 
rutina  obligada  de  las  prensas  escritas,  sonoras  y audio- 
visuales. Ayer  les  pusimos  en  ridículo  delante  del  ganado 
electoral,  distorsionando  los  canales  entre  el  poder  y la 
jugosa  presa  de  votos  que  esperan  cada  cuatro  años. 

Todas  y todos  sabéis  que  en  los  últimos  tiempos  me  he 
cagado  «cienes  y cienes»  de  veces  en  la  sociedad  española  y 
madrileña  en  particular,  en  esa  España  autista  de  corazón 
viejo  que  observa  nuestras  movilizaciones  y nuestro  sano 
ruido  apartando  los  visillos  de  los  balcones  con  temor, 
miedo,  incomprensión  y desprecio.  El  jueves  llegué  a casa 
herido,  indignado,  temblando  de  mala  hostia.  En  la  mani 
«unitaria»,  a la  que  era  tan  difícil  no  ir  pese  a nuestras  con- 
tradicciones, me  había  sentido  utilizado  para  los  propósi- 
tos del  «nacionalismoSSpañol»  y la  entente  de  Urdaci,  las 
inmobiliarias  y los  legionarios  de  cristo. 

Pero  ayer  Madrid  estalló  de  nuevo  y tomamos  las 
calles,  y el  tráfico  quedaba  detenido  en  Hortaleza,  Gran 
Vía,  Carretas...  sacábamos  a la  gente  de  los  bares  y los 
coches,  de  la  rutina  confortable  del  fútbol,  las  copas  y el 
consumismo  de  fin  de  semana.  A través  de  mensajes  de 
móvil  y de  internet,  palabra  con  palabra,  codo  con  codo, 
grito  a grito,  nos  juntamos  3000  en  Génova,  5000  en  Sol... 
casi  10.000  reconquistamos  Atocha  y el  día  anterior  fue 
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mas  «ayer»  que  nunca.  Ahí  estaba  mi  gente,  «orgullosa, 
honesta,  valiente»  14/03/04  —como  dicen  los  Hechos 
Contra  el  Decoro  en  «Dando  vueltas  y vueltas».  Erais  voso- 
tras, vosotros,  vosotres...  los  que  no  os  dejéis  manipular  por 
el  miedo  y las  mentiras,  vosotros  a quienes  para  su  desgra- 
cia no  os  basta  con  lentejas,  ocio  barato  y cama  caliente;  con 
la  última  promoción  de  calzoncillos  sexys  en  el  Pulí  & Bear. 

Ayer,  un  día  antes  de  las  elecciones,  murió  un  poco  la 
España  del  «lléname  la  panza  que  te  voto»  que  tarde  o 
temprano  acabará  consumiéndose  en  sus  braseros,  en  sus 
décadas  terribles  de  opresión,  esfuerzo  y grisura. 
«¿Cuándo  volverá  a haber  otro  verano?».. . la  última  frase 
de  la  película  Las  bicicletas  son  para  el  verano  de  Jaime 
Chavarri  se  me  ha  quedado  clavada  en  el  corazón  y en  los 
pulmones  durante  estos  años.  Y no  me  dejaba  respirar. 
Aquella  era  la  pregunta  que  le  hacía  el  padre  sindicalista  al 
hijo  apolítico  después  de  la  guerra  civil,  al  plantearse  que 
posiblemente  iba  a ser  encarcelado.  «¿Cuándo  volverá  a 
haber  otro  verano?».  Ayer  hizo  frío,  ¡¡pero  fue  verano!!. 

La  sociedad  sigue  siendo  hoy  como  ayer  y como  hace 
un  mes,  y aunque  voy  a sentir  nauseas  muchas  veces  más 
al  salir  a la  calle  y ver  a «la  necrópolis»  —ya  conocéis  el 
concepto—,  cuando  eso  ocurra  por  lo  menos  pensaré  en 
vosotros,  en  vuestras  sonrisas,  vuestros  gritos  y vuestra 
perseverancia  imparable. . . — ¡¡un  esfuerzo  más!!.  Pensaré 
en  los  miles  de  personas  que  ayer  nos  convocamos  en 
Madrid  y en  decenas  de  ciudades  para  alejar  definitiva- 
mente el  invierno.  Democracia  pura,  sin  sucedáneos  ni 
marketing  para  venderlos. 

Hoy  más  que  nunca  han  estado  vivos  nuestros  cues- 
tionamientos  y nuestros  sueños.  Hoy  creo  en  vosotros  y 
vosotras. 

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡  GRACIAS  POR  EXISTIR  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
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Original  Message 

From:  Elena  vergara 
To:  P Yenia  zaba 
Ce:  P ANNA  HOTMAIL 

Sent:  Sunday,  March  14,  2004  10:25  AM 
Subject:  Jornada  de  reflexión 

http : //www. el  mundo . es/el mundo/2004/03/13/espana/1079200520 . html 
http : //www. el  mundo . es/el mundo/2004/03/14/espana/10792 34562 . html 


Por  primera  vez  en  ocho  años,  ayer  tuve  algo  de  espe- 
ranza en  el  género  humano. 

Madrid  no  ha  muerto,  aunque  han  intentado  matamos, 
no  el  día  11,  sino  desde  que  llegó  este  gobierno. 
Muchísimas  personas  nos  juntamos  ayer  en  Génova  avi- 
sados por  nuestros  amigos  a través  del  teléfono  móvil. 
Cuando  llegamos,  a las  18,  éramos  100  a lo  sumo,  pero 
al  menos  40  antidisturbios.  Después  empezó  a llegar 
más  gente,  ya  informados  por  las  televisiones  (localia  y 
CNN+).  Estaba  lleno  de  prensa  internacional.  Me  entre- 
vistó una  televisión,  francesa  o belga,  estuve  en  primera 
fila,frente  a la  sede  del  PP  entre  dos  fornidos  policías, 
amparada  en  mi  pequeño  cartel  de  "PAZ". 

Nadie  nos  convocó,  ningún  partido  político.  Sólo  éra- 
mos gente  que  quería  la  verdad,  porque  sabíamos  que  el 
resto  de  europa  la  tenía. 

Dice  Rajoy  que  es  ilegal....  para  mí,  ha  sido  la  única  vez 
en  mi  vida  que  la  jornada  de  reflexión  ha  sido  de  ver- 
dad, de  reflexión. 

Lo  más  bonito  fue  ver  a la  gente  hablando  libre,  por  las 
calles,  sin  miedo,  contentos,  sintiéndose  un  poco  útiles, 
sintiendo  que  hacían  algo  importante.  Y cómo  por  el 
boca  a boca  Madrid  se  llenó  de  voces  discordantes,  sin  ir 
detrás  de  ninguna  pancarta  de  un  partido  político  (eso  sí 
que  es  novedoso). 

Ño  sé  quién  ganará  hoy,  pero  al  menos  sé  que  hay  gente 
a la  que  le  late  el  corazón  y ha  abierto  los  ojos. 

Un  poco  de  felicidad  en  estos  3 días  de  horror  y de  ver- 
güenza por  ser  española  y madrileña,  por  haber  permiti- 
do que  estuviera  en  el  poder  (estado,  comunidad  y 
municipio)  un  partido  de  asesinos,  radicales,  xenófobos, 
homófobos  y ultraconservadores. 

Besos: 

Elena 
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isteza* 

Sat,  13  Mar  2004 


http://pacifico.erconde.net/cgi-bin/blosxom.cgi/2004/04/10#20040410 


El  pasado  jueves  es  realmente  uno  de  esos  dias  que  mar- 
can. Todos  recordaremos  que  estábamos  haciendo  el  11 
de  Marzo  del  2004,  al  igual  que  recordamos  lo  que  hada- 
mos el  ll-S-01  o el  dia  que  mataron  a Kennedy  o el  23-F. 
Para  mi  personalmente  este  dia  me  ha  marcado,  por  la 
proximidad.  Proximidad  porque  por  esa  estación  de 
Atocha  he  estado  decenas  de  veces,  en  cada  uno  de  mis 
viajes  en  AVE  a Madrid  por  motivos  de  trabajo  o diver- 
sión. Por  la  cantidad  de  compañeros  de  trabajo  y perso- 
nas queridas  que  tengo  que  viven  en  Madrid...  por  el 
miedo  de  los  primeros  momentos  hasta  que  confirmas 
que  afortunadamente  no  te  falta  a nadie.,  por  la  impre- 
sión que  te  da  ver  las  imágenes  de  Atocha  llena  de  ambu- 
lancias y heridos  ensangrentados...  por  ver  el  techo  de  la 
estación  del  Pozo  lleno  de  sangre...  ¡¡El  techo!!..  Habré 
visto  muchas  cosas  horribles  en  los  telediarios  en  todos 
estos  años  que  tengo  uso  de  razón,  pero  es  la  primera  vez 
que  se  me  saltan  las  lágrimas... 

Sobre  la  autoría  del  atentado,  sigo  pensando  que  esto 
es  demasiado  fuerte  para  ser  obra  de  la  banda  asesina 
ETA.  Incluido  el  peor  atentado  contra  civiles  de  los  que  se 
tenga  certeza  de  la  autoría,  es  decir,  el  atentado  contra  el 
Hipercor  de  Barcelona,  ETA  avisó.  Tres  veces:  A la  guar- 
dia urbana,  al  propio  Hipercor  y a un  periódico.  Varias 
veces  ETA  ha  intentado  algo  parecido  a lo  del  jueves,  y en 


© 

Esta  fue  la  penúltima  entrada  en  el  blog  personal  de  ErConde,  un 
conocido  activista  sevillano  del  software  libre,  miembro  de  Hispalinux 
y usuario  de  Barrapunto,  que  murió  el  9 de  mayo  en  un  accidente  de 
coche  volviendo  de  un  congreso  sobre  software  libre  celebrado  en 
Valencia.  Viajaba  con  otro  compañero,  ranty,  que  también  falleció. 

Sirva  también  la  publicación  de  este  texto  como  pequeño  homenaje  a 
su  memoria. 
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todas  las  ocasiones  ha  sido  frustrado  por  la  Policía. 
Porque  saben  por  donde  se  mueven,  y porque  afortuna- 
damente las  fuerzas  de  seguridad  sirven  para  algo.  Pero 
lo  del  Jueves  pilló  a todo  el  mundo  en  bragas.  Ni  un  aviso, 
ni  nada.  Esta  claro  que  hasta  después  de  las  elecciones  no 
sabremos  nada.  No  le  conviene  al  gobierno  informamos 
de  la  verdad.  Hasta  entonces,  leed,  cuantos  mas  medios  y 
de  distintas  ideas,  mejor,  y que  cada  uno  se  forme  su  pro- 
pia opinión. 


La 


chispa  que  incendia  la  pradera 


Por  Colectivo  editorial  Indymedia  Madrid 


ErConde 


El  resultado  electoral  de  hoy  es  impensable  hace  una 
semana,  ni  siquiera  era  concebible  hace  unos  pocos  días, 
cuando  el  golpe  de  estado  mediático  del  gobierno  inten- 
taba fundir  a la  sociedad  civil  con  el  Estado,  proscribir  la 
política,  vaciar  de  todo  contenido  sustantivo  la  palabra 
democracia,  anular  toda  crítica,  ahogar  las  dudas,  estran- 
gular el  debate  público,  paralizamos  de  miedo. 

Sin  duda,  ha  sido  el  chisporrotazo  que  encendió  la 
presencia  desafiante  de  la  gente  en  la  calle  el  que  ha  cor- 
tocircuitado  al  Partido  Popular.  De  alguna  manera,  las 
cacerolas  han  vuelto  a derribar  a un  gobierno.  Eso  es  lo 
que  a partir  de  ahora  se  intentará  ocultar  en  los  medios  de 
comunicación  y los  circunloquios  de  los  gobernantes:  la 
gente  no  ha  votado  al  PSOE,  sino  contra  el  Partido 
Popular.  Es  un  voto  puramente  negativo,  a pesar  de  que 
algunos  crean  que  ahora  se  trata  de  vigilar  que  el  PSOE 
guarde  sus  esencias  socialistas  y obreras  (¡!). 

El  PSOE  se  ha  beneficiado  de  la  enorme  cobardía  de 
Izquierda  Unida,  sobre  todo,  durante  estos  últimos  días. 
Total  —ha  parecido  pensar  mucha  gente—,  si  Llamazares 
desfila  junto  a Aznar  y Berlusconi  por  la  unidad  de  todos 
los  demócratas,  en  lugar  de  colocarse  junto  a la  sociedad 
civil  que  pedía  ya  en  la  manifestación  convocada  por  el 
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mismo  gobierno  verdad  e información,  no  manipulación, 
qué  más  da  votar  a uno  o a otro,  voto  útil,  pues.  Entre  el 
original  y la  copia,  la  gente  ha  preferido  el  original.  La 
comparecencia  de  Llamazares  después  de  las  elecciones 
ha  sido  lamentable:  cero  autocrítica.  Izquierda  Unida  hizo 
poco  o nada  para  sabotear  los  mecanismos  que  se  habían 
puesto  en  marcha  con  el  fin  de  convertir  la  multiplicidad 
social  en  una  masa  temerosa  y obediente  que  delega  su 
palabra  y su  expresión  en  el  soberano.  Y en  consecuencia, 
la  gente  que  se  negaba  a interiorizar  esa  identificación  con 
el  gobierno  ha  pasado  olímpicamente  de  Izquierda  Unida. 
La  interpelación  de  IU  al  voto  de  quienes  dicen  no  a la  gue- 
rra ha  caído  como  el  agua  sobre  la  espalda  de  un  pato  en  la 
gente  que  se  autoconvocó  ayer  de  forma  inaudita  frente  a 
las  sedes  de  Partido  Popular.  Pero  los  malos  siempre  son 
los  demás:  Felipe  González  que  convenció  a todo  el  mundo 
de  la  necesidad  del  voto  útil,  etc.  No  moverse  de  la  foto  de 
los  poderosos  no  le  asegura  a uno  encontrar  un  lugar  cada 
vez  más  grande  en  esa  foto.  Exactamente  lo  contrario  le  ha 
ocurrido  a Esquerra  Republicana,  que  se  ha  mantenido 
firme  a pesar  del  chaparrón  mediático  y ha  encontrado 
recompensa  por  ello  en  estas  elecciones. 

¿Significa  la  victoria  del  PSOE  una  vuelta  a la  norma- 
lidad, un  abandono  de  la  tensión  crítica  de  estos  últimos 
días,  el  replegamiento  de  la  gente  en  la  calle  a meras  fun- 
ciones de  vigilancia  democrática  de  nuestros  gobernan- 
tes? Depende  de  nosotros  que  no  sea  así  y muchos  indi- 
cios apuntan  a que  la  resistencia  y plasticidad  del  grito  no 
es  pequeña.  En  todo  caso,  un  primer  momento  para  decirlo 
alto  y claro  es  la  manifestación  global  del  20  de  marzo. 
Como  se  afirmaba,  los  movimientos  no  son  de  ningún 
modo  meros  grupos  de  presión  al  servicio  de  la  izquierda 
política,  ni  una  especie  de  electroestimulador  cardiaco  para 
burocracias  y funcionarios  sin  imaginación.  Su  cualidad 
más  importante  es  la  mezcla  de  hegemonía  cultural  y auto- 
nomía. La  hegemonía  en  los  imaginarios  es  lo  que  decidió 
la  multiplicación  repentina  e insólita  del  gesto  de  desafío  de 
la  gente  en  la  calle,  agrietando  el  estado  de  sitio  mediático 
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decretado  por  el  gobierno.  La  autonomía  es  la  crisis  de  la 
vieja  política,  basada  en  la  representación  de  sujetos 
mudos,  obedientes  e iguales  entre  sí,  la  centralidad  de  la 
toma  de  la  palabra  de  masas,  la  expresión  y la  iniciativa. 

Hay  que  analizar  pacientemente  lo  sucedido  durante 
estos  días  memorables,  pero  algunas  ideas  ya  nos  asaltan  a 
la  cabeza  —de  nuevo,  en  muchos  casos:  las  modernas  for- 
mas del  golpe  de  Estado,  basadas  en  la  producción  y ges- 
tión de  la  comunicación  y el  miedo,  sus  debilidades,  basa- 
das en  la  reapropiación  colectiva  de  los  flujos  comunicati- 
vos —internet,  SMS,  boca  a boca  en  tiempo  real—,  la  exis- 
tencia de  una  radicalidad  latente  en  el  común  de  los  morta- 
les que  las  estructuras  organizadas  ni  saben  interpretar  ni 
—mucho  menos—  expresar,  la  pobreza  infinita  de  las  viejas 
formas  de  hacer  política,  el  ridículo  de  los  significantes  clá- 
sicos de  la  izquierda  tradicional,  el  poder  disolvente  de  una 
sociedad  civil  que  le  está  cogiendo  gusto  a las  manifesta- 
ciones espontáneas  y a la  expresión  sin  representación,  la 
persistencia  difusa  del  espíritu  del  15  de  febrero,  que  abso- 
lutamente todo  el  mundo  daba  por  enterrado  —cuando  la 
verdad  es  que  viajaba  por  los  subterráneos  de  la  materia 
social—,  etc.  A partir  de  ahí  se  pueden  pensar  los  desafíos 
de  una  acción  política  instituyente  a la  altura  de  los  tiem- 
pos que  corren,  lo  demás  es  llanto  y crujir  de  dientes. 
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Diario  de  abordo  desde  un  Madrid  convulso 

Por  Marta,  cartas  a Vero  y Diego 

(del  Colectivo  Situaciones)  de  Buenos  Aires 

i. 

Domingo  14,  6 am 


jueves  11  de  marzo,  todos  despertamos  con  la  escalo- 
friante noticia  de  los  atentados,  sin  poder  creerlo  -quién 
ha  podido  ser  tan  cobarde!!!  Los  trenes  contra  los  que 
atentaron  son  trenes  que  van  de  una  de  las  periferias  más 
abandonadas  hacia  el  centro  de  la  ciudad,  cargados  de 
niños  que  van  al  colegio  con  sus  madres,  estudiantes  y 
gente  que  va  a currar;  trenes  que,  como  son  de  barrios 
pobres,  apenas  cuentan  con  dispositivos  de  seguridad.  Lo 
inmediato,  claro,  era  pensar  en  ETA,  pero  ¡qué  salto  de 
cualidad!  ¡Qué  masacre  brutal! 

El  gobierno,  obviamente,  insiste  en  la  hipótesis  de 
ETA  porque  es  la  que  más  interesa:  con  ello,  el  consenso, 
resquebrajado  a lo  largo  del  último  año,  vuelve  a cerrarse 
en  un  bloque  homogéneo  de  «concentración  nacional». 
Rápidamente,  convoca  a una  manifestación  a la  que  «hay 
que  acudir  como  un  sólo  hombre». 

Los  compañeros  y compañeras  nos  buscamos  ¿qué 
hacer  ante  tal  barbaridad,  ¿qué  hacer  cuando  la  lógica  de 
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guerra  se  nos  instala  tan  próxima  y bajo  una  cara  tan 
espeluznante  y cuando  pareciera  que  cualquier  expresión 
de  repulsa  por  lo  sucedido  fuera  a fortalecer  el  consenso, 
la  imagen  de  que  somos  como  «un  único  hombre»? 

Sin  embargo,  el  impulso  de  salir  a las  calles  es  muy  fuer- 
te: no  quedarse  en  casa,  bajo  el  bombardeo  mediático,  sino 
buscar  los  cuerpos  de  otros  y ver  qué  pasa,  cómo  nos  afec- 
tan, cómo  podemos  afectarlos.  Por  la  mañana  ya  ha  habido, 
antes  de  la  convocatoria  del  gobierno,  manifestaciones  de 
estudiantes,  en  Barcelona  desafiantes,  en  Madrid  aún  silen- 
ciosas, pero  algunas  de  nosotras  creemos  escuchar  ahí  el 
mismo  espíritu  con  el  que  tantísima  gente  inundó  las  calles 
hace  un  año  para  gritar  «no  a la  guerra». 

Cuando  llega  la  hora  de  la  manifestación  oficial,  algu- 
nas decidimos  acudir,  con  nuestros  propios  carteles,  en 
silencio,  ver  qué  provocan  ¿nos  pegarán?  Nuestros  carte- 
les ponen  «atocha,  bagdad,  la  misma  guerra»:  la  maní  es 
multitudinaria  —2  millones—  y también  extraña,  dema- 
siado silenciosa,  demasiado  inquietante,  genera  regueros 
de  gente  a su  alrededor  —separados  del  tronco  central— 
especialmente  silenciosos  —imposible  interpretar  aquella 
multiplicidad,  pero  lo  que  es  seguro  es  que  no  se  expresa 
con  una  única  voz.  El  gobierno  ha  repartido  durante  todo 
el  día  banderas  españolas  —que  aquí  tienen  un  significa- 
do muy  ligado  a la  memoria  del  franquismo  y a la  nega- 
ción de  las  autonomías  regionales—  y pegatinas  que 
rezan  «por  la  constitución»,  pero  en  la  manifestación  no 
se  ven  tantas:  ¿tal  vez  sea  porque  llueve  a cántaros  y los 
paraguas  las  tapan?  Varias  pancartas  rezan  «no  llueve, 
madrid  está  llorando». 

En  El  Pozo  y Santa  Eugenia  —las  otras  dos  estaciones 
donde  estallaron  las  bombas,  aparte  de  Atocha—  los  veci- 
nos se  juntan  espontáneamente  junto  a las  vías  del  tren, 
con  velas  y carteles,  recordando  a los  perdidos,  pregun- 
tándose por  qué.  Pronto  inician  su  propia  manifestación 
espontánea,  recorriendo  sus  barrios. 

El  rumor  de  que  el  gobierno  tiene  información  que  apun- 
ta claramente  a Al-Qaeda  como  autora  de  los  atentados  y sin 
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embargo  insiste  en  que  no  hay  duda  de  que  es  ETA, 
empieza  a extenderse  lentamente,  dentro  de  las  propias 
manifestaciones,  pero  también,  sobre  todo,  masivamente, 
a través  de  mensajes  de  móvil.  Mientras,  llegan  noticias 
de  la  manifestación  de  Barcelona:  la  gente  ha  echado  de 
ella  a los  representantes  del  PP  y se  ha  multiplicado  en 
varias  manifestaciones. 

Al  día  siguiente,  la  noticia  de  que  Al-Qaeda  ha  reivin- 
dicado el  atentado  es  ya  un  secreto  a voces  que  sólo  el 
gobierno  sigue  intentando  ocultar.  La  conexión  entre  los 
atentados  y la  guerra  contra  la  que  tantos  nos  manifesta- 
mos hace  un  año  salta  inmediatamente.  De  golpe,  una  con- 
vocatoria empieza  a circular  por  todo  el  país  a velocidad  de 
crucero,  a través  del  correo  electrónico  pero,  sobre  todo,  de 
los  mensajes  de  móvil:  concentración  frente  a la  sede  del 
partido  popular  a las  18h.  A esa  hora,  en  Madrid,  no  hay 
más  de  30  personas  y sin  embargo,  poco  a poco,  empieza  a 
llegar  más  y más  gente.  Hasta  que  somos  casi  5.000  perso- 
nas en  Madrid,  miles  y miles  en  el  resto  del  Estado. 

A partir  de  ahí  la  expresividad  de  la  gente  se  dispara  y 
las  autoconvocatorias  se  suceden:  22:00h  caceroladas  en  los 
barrios,  0:00h  gran  cacerolada  en  la  Pta  del  Sol  — donde  ya 
nos  juntamos  20.000  personas—,  y de  ahí  a Atocha,  y de 
ahí  de  vuelta  a la  sede  del  partido  popular. 

Vengo  de  eso,  a estas  horas,  y ha  sido  hermoso,  estre- 
mecedor...  miles  de  pancartas  y carteles  y pegatinas  auto- 
confeccionadas,  velas  en  las  esquinas,  como  pequeños 
altares  por  los  caídos,  acompañadas  de  denuncias  por 
esta  guerra  terrible,  lemas,  cánticos  —«lo  llaman  demo- 
cracia y no  lo  es»,  «nosotros  dijimos  no  a la  guerra», 
«nuestros  muertos,  vuestra  guerra»,  y como  hoy  era  el 
«día  de  reflexión»  que  precede  a las  elecciones  «esta 
acción  es  nuestra  reflexión»—,  el  tráfico  cortado,  todo  el 
centro  de  Madrid  colapsado  y los  conductores  bajando  de 
los  coches,  a abrazar  a los  manifestantes,  a hacer  sonar 
sus  propias  cacerolas,  y esas  sonrisas,  esas  sonrisas  en  las 
caras,  que  lo  llenaban  todo...  Luego,  se  ha  inaugurado  un 
ritual,  curioso:  cada  tanto,  todo  el  mundo  se  sentaba  y nos 
hacíamos  callar  unos  a otros,  hasta  que  reinaba  el  silencio 
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total,  durante  un  minuto,  un  minuto  de  silencio  que,  con 
la  ciudad  paralizada,  y todas  esas  miles  de  personas  allí 
reunidas,  sentadas  en  el  suelo,  se  volvía  realmente  estre- 
mecedor... 

La  junta  electoral  se  ha  reunido  y el  PP  ha  exigido  que 
aquellas  manifestaciones  se  declarasen  ilegales  por  ser 
«jornada  de  reflexión»,  ha  amenazado  con  multas  y penas 
de  hasta  cuatro  años  de  cárcel,  pero  nadie  se  ha  movido  y 
la  policía  no  ha  cargado... 

El  panorama  que  tenemos  ante  nosotros  es  inquietan- 
te, tanto  a escala  global  —la  guerra  global  avanza,  y con 
ella  ¿la  paranoia  securitaria?  ¿La  islamofobia?  ¿El  terror  y 
las  masacres  generalizadas?—,  como  estatal  —¿qué  pasa- 
rá mañana,  durante  las  elecciones?  ¿Y  después?  ¿En  qué 
desembocará  este  espíritu  rebelde,  esta  multiplicidad  de 
la  expresión,  este  cotidiano  estallado  y convertido  en  rabio- 
samente común?  — y europea,  pero  realmente  lo  de  hoy  ha 
sido  estremecedor,  ha  sido  increíble  convertir  juntos  el  luto 
silencioso  y el  terror  impotente  que  nos  querían  imponer 
desde  arriba  a base  de  imágenes  morbosas  sobre  lo  suce- 
dido en  clamor  de  «parad  esta  guerra  loca». 

Hasta  aquí  mis  pinceladas  impresionistas,  no  son  un 
gran  análisis  pero  espero  que  sirvan  para  hacerse  una 
idea  de  lo  que  estamos  viviendo... 


II. 

jueves,  18  de  marzo,  1 am 


Sigo  escribiendo,  como  prometí,  aunque  de  manera  no 
mucho  menos  impresionista... 

Poco  a poco,  la  vivencia  se  va  asentando  y una  empieza 
a ser  capaz  de  producir  enunciados  más  articulados,  al 
mismo  tiempo  que  la  inquietud  se  instala  de  manera  extra- 
ña en  el  cuerpo,  mezcladas  euforias  por  las  movilizaciones 
y horrores  por  la  masacre.  Imposible  dormir  en  estos  días 
más  de  seis  horas,  imposible  no  despertar  sobresaltada... 
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El  domingo,  pudimos  todos  celebrar  la  expulsión  del  PP, 
que  volvía  fuerza  destituyente  aquel  millar  de  gestos  que, 
confluyendo  en  las  calles  el  día  anterior,  aliaron  rabia, 
duelo  y espacio  público.  A algunas,  también,  nos  salió  el 
extremo-izquierdismo;  y no  pudimos  más  que  celebrar  a 
medias,  porque  tenemos  demasiado  cerca  al  PSOE  del 
GAL,  las  reformas  laborales,  las  leyes  de  líber aliz ación  de 
los  alquileres,  la  ley  de  extranjería  y un  largo  etcétera  y no 
podíamos  alegramos  de  su  regreso  —tildado  por  algunos 
de  «triunfo  de  la  izquierda»,  ja!—,  más  aún  cuando  ciertos 
resortes  hacían  que  recordase  a aquél  que  obtuvo  en  1982. 

Cierto  es  que  el  PSOE  que  asumirá  ahora  el  gobierno  no 
es  el  PSOE  de  entonces:  es  un  PSOE  que  no  estaba  preparado 
para  gobernar.  El  hombre  que  tiene  al  frente  —Zapatero— 
es  un  candidato  de  paja,  de  transición  y ha  recibido  la  vic- 
toria con  júbilo,  pero  también  con  cierto  aturdimiento;  un 
PSOE  que,  además,  deberá  enfrentarse  a muchísimos  con- 
flictos, abiertos  en  los  últimos  años  de  gobierno  a través  de 
la  crispación,  cuestiones  como  la  reforma  del  estatuto  de 
las  autonomías,  la  retirada  o no  —toda  una  incógnita—  de 
las  tropas  españolas  en  Irak,  la  reforma  de  la  ley  de  extran- 
jería, el  delirio  inmobiliario,  la  multiplicación  de  conflic- 
tos laborales  y al  que  ya  no  se  le  ha  votado  con  la  misma 
fe  ciega  con  la  que  muchos  le  votaron  en  aquellos  años. 

El  lunes  llegó  el  momento,  no  de  volver  a la  normali- 
dad — que  era  lo  que  se  nos  pedía  desde  todos  los  medios 
de  comunicación—,  sino  de  empezar  a discutir  y poner 
colectivamente  palabras  a lo  sucedido.  También  llegó  el 
momento  en  que  tantas  y tantos  que  habían  callado  por 
miedo,  empezaron  a hablar  claro:  un  ejemplo  interesante  es 
el  plante  de  los  trabajadores  de  varios  medios  de  comuni- 
cación públicos  —Radio  Televisión  Española  y Tele 
Madrid—  ante  los  intentos  de  censura  y manipulación  de  la 
información  de  sus  directores.  Los  rumores,  comentarios, 
interpretaciones  sobre  lo  sucedido  empezaron  su  multi- 
plicación inflacionista.  Entre  ellos,  comenzó  a circular  la 
noticia  de  un  supuesto  intento  de  decreto  de  Estado  de 
Excepción  por  parte  del  PP  la  noche  del  sábado:  una 
información  no  muy  creíble  pero  que  sin  duda  da  cuerpo 
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a los  más  oscuros  temores  de  la  población  del  Estado 
español  —todavía  vivos  en  lo  social,  a tantos  años  de  la 
muerte  de  Franco. 

Todos  los  ojos  «militantes»  se  dirigen  ahora  a la  con- 
vocatoria europea  de  manifestación  para  el  20  de  marzo 
contra  la  guerra:  algunos,  para  hacer  de  ella  un  lugar  de 
autorrepresentación  de  la  propia  identidad  y un  momen- 
to en  el  que  erigirse  como  «legítimos  portavoces»  del 
movimiento  contra  la  guerra  — al  hilo,  ya  se  ha  celebrado 
la  tradicional  asamblea  de  negociación  del  «reparto  del 
pastel»  — ; otros,  como  nuevo  momento  colectivo  de 
expresión  del  «no  a la  guerra»,  pero  también  momento  de 
encuentro  y momento  de  investigación  —¿estará  apaci- 
guado «por  ahora»  el  deseo  multitudinario  de  rebeldía 
con  el  cambio  en  las  urnas?  ¿Resonará  la  doble  convul- 
sión madrileña  (la  de  la  masacre  y la  de  los  atronadores 
«No»  —a  la  guerra  y al  gobierno—  en  las  movilizaciones 
del  resto  de  ciudades  europeas? 

[•••] 


De  momento,  a nosotras  la  apuesta  inmediata  nos 
parece  que  pasa  por  una  profundización  del  «No  a la 
guerra»  a través  de  un  posicionamiento  como  singulari- 
dad expresiva  y activa  en  citas  como  las  del  20  de  marzo. 
Un  posicionamiento  -corporal-  que  no  se  cierre  en  una 
identidad,  sino  que  esté  atento  a los  signos,  los  gestos, 
de  otros. 
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Hoy  en  Madrid1 
11  marzo  2004 


Este  ha  sido  uno  de  esos  días  que  constituye  un  aconteci- 
miento, un  viraje,  el  aire  se  ha  enrarecido.  Después  de 
hoy  las  cosas  no  serán  como  antes.  No  hay,  como  ocurrie- 
ra hace  un  par  de  años  en  Estados  Unidos,  palabras  de 
inocencia  perdida  y fe  traicionada.  La  cuestión  es  política. 
Y para  comprender  lo  que  está  sucediendo  aquí  y lo  que 
significan  las  espantosas  bombas  que  han  estallado  hoy 
es  preciso  entender  algo  sobre  el  escenario  español. 

Tan  pronto  como  explosionaron  los  trenes,  inmediata- 
mente se  da  por  hecho  que  ha  sido  ETA;  las  radios  y tele- 
visiones no  dejan  de  hablar  de  ETA,  todos  los  engranajes 
de  indignación  están  imprimados,  todos  los  políticos  reali- 
zan altisonantes  pronunciamientos  sobre  la  unidad  nacio- 
nal y la  inviolabilidad  de  la  constitución.  ETA  es  una  pala- 
bra mágica  en  España.  Es  la  palabra  que  acalla  cualquier 
disensión,  que  aglutina,  sin  fisuras,  a todos  los  partidos. 
Tan  increíblemente  efectiva  es  la  táctica  de  asociar  —o 
amenazar  con  asociar—  a ETA  cualquier  voz  contraria 
que  nadie  osa  hablar.  Nada  puede  ser  dicho.  En  todo  lo 
que  se  refiere  a la  cuestión  vasca,  la  izquierda  permanece 
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1 Este  breve  diario  fue  escrito  —en  inglés—  a lo  largo  de  los  días  que 
siguieron  al  atentado  del  11-M.  La  recepción  del  mismo  es  importante: 
estos  relatos  acelerados  estaban  destinados  a amigas,  compañeras,  fami- 
liares, interlocutoras  políticas  y personales  que  se  alarmaron  ante  los 
hechos  y querían  saber,  primero,  si  estábamos  bien  y,  segundo,  cómo 
veíamos  lo  que  estaba  sucediendo.  La  mayoría  vive  en  distintas  partes 
del  mundo:  Irán,  Bélgica,  Estados  Unidos  —de  donde  procede  la  auto- 
ra—, Alemania,  Singapur,  Líbano,  Brasil,  etc.  Pronto,  los  mensajes 
empezaron  a rebotar  por  internet,  saltando  a redes  feministas  como 
«next  genderation»  o «vifu»,  ésta  última  integrada  por  mujeres  de  cin- 
cuenta países.  Curiosamente,  recibimos  estos  mismos  mensajes  por 
otras  vías,  éstas  más  próximas.  Su  circulación  en  aquellos  días  tan  rápi- 
dos dio  lugar  a algunas  entrevistas  para  emisoras  de  Australia  y 
Alemania  y a numerosos  intercambios  que  afirman,  una  vez  más,  el  sen- 
tido global  de  lo  que  nos  sucede. 
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muda,  los  movimientos  sociales  se  echan  a un  lado  —cuan- 
do cierran  periódicos,  cuando  arrestan  a jóvenes  vascos  de 
forma  arbitraria  e indiscriminada  y cuando  los  torturan 
en  la  cárcel,  cuando  ilegalizan  un  partido  con  una  repre- 
sentación significativa  y registran  de  arriba  abajo  sus 
sedes—,  mientras  el  resto  de  Europa  aúlla  alarmada,  en 
España  el  silencio  retumba.  Cualquier  movimiento  de 
ETA  se  suma  como  una  pequeña  victoria  del  derechoso 
Partido  Popular  y su  discurso  nacionalista  español,  otra 
pequeña  justificación  que  alimenta  una  economía  general 
del  miedo,  la  sospecha  y el  control. 

Hace  algunas  semanas  salió  a la  luz  que  un  político 
catalán  de  izquierdas  había  hecho  lo  impensable:  se  había 
reunido  con  representantes  de  ETA.  Poco  después,  esta 
organización  declaraba  un  alto  al  fuego  en  Cataluña.  Esto 
fue  motivo  de  un  enorme  escándalo,  y este  político  fue 
tachado  de  criminal,  prácticamente  de  alta  traición:  ¿qué 
clase  de  monstruo  se  podría  sentar  en  una  mesa  de  nego- 
ciación con  terroristas?  ¿Qué  clase  de  monstruo  podría 
aceptar  un  alto  al  fuego  parcial  que  protegiera  a Barcelona 
dejando  expuesta  a Madrid?  Con  la  campaña  para  las  elec- 
ciones generales  a toda  marcha,  todos  —el  Partido  Popular, 
los  Socialistas,  los  diversos  partidos  liberales  vascos  y cata- 
lanes— se  daban  codazos  para  distanciarse  de  lo  ocurrido. 
El  PP  despellejaba  al  resto  por  su  supuesta  indulgencia  con 
los  terroristas,  mientras  el  resto  se  retraía  como  es  debido. 
Todas  las  emisoras  de  radio  y toda  la  prensa  escrita  se 
estremece  y zumba  al  son  de  palabras  como  «España», 
«Unidad  Nacional»,  «Constitución». 

Así  pues,  cualquier  acción  por  parte  de  ETA  no  puede 
ser  sino  un  triunfo  para  el  PP:  la  demostración  de  que  ver- 
daderamente existe  un  peligro  inminente,  que,  en  reali- 
dad, los  catalanes  habían  comprado  su  seguridad  a costa 
de  la  de  Madrid.  Cualquier  acción  de  ETA  deja  al  conjun- 
to de  la  izquierda  paralizada  en  un  insidioso  silencio  de  mera 
condena  al  terrorismo,  un  lamento  de  las  bajas  que  éste  ori- 
gina y una  incapacidad  manifiesta  de  condenar,  así  mismo, 
el  modo  en  el  que  el  PP  utiliza  a ETA  para  cacarear  sus  polí- 
ticas securitarias  centralistas.  El  quo  bono  está  cantado. 
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Pero  ¿por  qué  habría  ETA  de  hacer  esto?  Hace  tiempo  que 
ha  perdido  políticamente  el  norte  y no  me  siento  en  estos 
momentos  en  posición  de  explicar  ninguna  de  las  deci- 
siones adoptadas  por  esta  organización,  sin  embargo,  han 
mantenido  su  principio  básico  de  elegir  objetivos  especí- 
ficos entre  la  clase  política;  han  conservado  al  menos 
algunos  elementos  de  su  legado  marxista.  Los  trenes  que 
hoy  han  estallado  en  Madrid  provenían  de  algunos  de  los 
barrios  más  marginales  de  la  clase  obrera,  en  gran  parte 
habitados  por  inmigrantes  y gitanos.  Aznar,  haciéndose 
eco  de  la  frase  de  Bush,  «nos  odian  porque  somos  libres», 
ha  declarado  que  toda  esta  gente  «ha  sido  asesinada  por 
ser  española».  En  realidad,  un  gran  porcentaje  de  los 
muertos  son  inmigrantes,  muchos  sin  papeles,  muchos 
con  familias  demasiado  asustadas  de  la  policía  como  para 
acercarse  a reclamar  los  cadáveres. 

En  el  resto  de  Europa  y en  Estados  Unidos,  la  hipóte- 
sis de  que  las  bombas  habrían  podido  ser  obra  de  Al- 
Qaeda  comenzó  a circular  a partir  del  medio  día.  Aquí,  en 
Madrid,  los  medios  de  comunicación  han  tachado  dicha 
hipótesis  de  «campaña  subversiva»  y la  han  silenciado 
totalmente.  El  gobierno  ha  convocado  una  manifestación 
que  se  pretende  sea  masiva  bajo  el  lema  unilateral:  «Con 
las  víctimas,  con  la  Constitución,  Contra  el  terrorismo». 
«Con  la  Constitución»  equivale  a decir  «con  el  Estado 
centralista»,  quizás  incluso  «con  el  actual  gobierno»:  la 
Constitución  Española  de  1978  fue  el  resultado  de  un 
acuerdo  dirigido  a facilitar  la  transición  desde  el  fran- 
quismo, sin  embargo,  este  acuerdo  dejó  a muchas  perso- 
nas — de  izquierdas  y de  las  regiones  con  un  nacionalis- 
mo histórico—  insatisfechas.  Esta  continúa  siendo  un 
punto  de  fricción,  cuanto  menos  de  disputa.  Así  pues,  la 
manifestación  convocada  por  el  gobierno  es  un  medio 
para  reunir  todo  el  dolor  y el  miedo  y el  rechazo  y la  con- 
fusión que  estamos  experimentando  y soldarla  en  torno  a 
un  consenso  nacional  de  apoyo  al  PP,  con  una  prohibición 
implícita  y explícita  de  cualquier  forma  de  crítica.  Y todo 
ello  a tres  días  de  las  elecciones. 
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Ahora,  mientras  realizo  una  batida  por  los  periódicos  del 
resto  del  mundo,  la  hipótesis  de  que  Al-Qaeda  es  respon- 
sable de  los  ataques  parece  confirmarse  cada  vez  más. 
Aún  así,  los  noticiarios  españoles  insisten  en  la  autoría  de 
ETA.  ¿Quién  sabe?  Tal  y como  ocurrió  en  el  caso  del  11-S, 
en  la  medida  en  que  no  tengo  acceso  a la  verdad  o crite- 
rio para  juzgar  qué  es  cierto  y qué  no  en  esta  ocasión,  lo 
que  me  parece  más  importante  en  este  instante  es  pensar 
no  tanto  en  «quién  lo  hizo»  como  en  «qué  consecuencias 
va  a tener  todo  esto».  En  lo  que  respecta  a las  consecuen- 
cias inmediatas,  mucha  gente  en  los  movimientos  sociales 
respiró  con  alivio  al  escuchar,  a medida  que  avanzaba  el 
día,  que  Al-Qaeda  había  reivindicado  el  atentado:  «al 
menos  sobre  eso  tenemos  algo  que  decir».  Al  menos  sobre 
eso  podemos  intervenir,  podemos  responder  con  cosas 
como:  «Es  culpa  del  gobierno,  que  nos  metió  en  una  gue- 
rra global  a pesar  de  la  oposición  del  90  por  ciento  de  la 
población».  O podemos  denunciarles  por  haber  dado  por 
bueno  que  era  ETA.  O podemos  agrupamos  en  tomo  a las 
organizaciones  de  inmigrantes,  que  sin  lugar  a dudas 
están  siendo  bombardeadas  por  una  nueva  e intensifica- 
da ola  de  criminalización  islamófoba.  Sobre  esto,  por  lo 
menos,  tenemos  algún  tipo  de  discurso  crítico,  algún 
modo  de  decir  «ni  esto  ni  lo  otro»,  algo  de  lo  que  carece- 
mos en  el  caso  de  ETA. 

No  hace  falta  decir  la  ambivalencia  que  me  produce 
esta  señal  de  alivio.  Realmente,  a muy  corto  plazo  y en  un 
nivel  muy  inmediato  —es  decir:  ¿qué  vamos  a hacer  con 
respecto  a la  manifestación  de  mañana?—,  la  posibilidad 
de  que  las  bombas  sean  de  Al-Qaeda  y no  de  ETA  cambia 
la  ecuación:  tenemos  la  oportunidad  de  que  la  manifesta- 
ción cambie  su  mensaje  general  de  «todos  con  la  Cons- 
titución y con  el  PP»  a «todos  contra  el  PP  y su  belicismo». 
Esto  puede  tener  efectos  electorales.  Quizás.  Pero  ¿qué 
hay  de  los  efectos  más  generales?  Porque  el  domingo, 
cuando  la  votación  haya  terminado  tendremos  que  seguir 
viviendo  en  este  mundo  y ver  qué  significa  esto  para 
España  y para  Europa  en  un  escenario  de  guerra  global; 
tendremos  que  asistir  al  modo  en  el  que  este  atentado 
podrá  servir  para  justificar  otras  tantas  atrocidades. 
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¿Siria?  ¿Irán?  Me  estremezco  al  pensarlo.  Si  esto  fuera 
Estados  Unidos,  estoy  segura  de  que  el  discurso  emer- 
gente — de  los  que  ostentan  el  poder—  sería:  «¿Veis  lo 
malvados  que  son?»,  «¿Veis  cómo  estábamos  en  lo  cierto 
al  ir  a la  guerra?».  Y de  aquellos  que  no  detentan  el  poder: 
«Estábamos  en  contra  de  la  guerra  antes,  ahora  nos  han 
atacado  y no  hay  vuelta  atrás,  adelante  con  el  Apocalipsis 
y victoria  total».  En  España,  no  obstante,  no  está  tan  claro 
lo  que  va  a provocar  todo  esto.  Los  acontecimientos  pue- 
den desarrollarse  en  distintas  direcciones.  Es  importante 
intervenir,  producir  discursos,  prevenir  que  se  extraigan 
las  peores  conclusiones.  Es  importante  pensar  seriamente 
sobre  Al-Qaeda  y no  dedicarnos  exclusivamente  a esa 
suerte  de  alquimia  intuitiva  que  nos  permite  convertir 
cualquier  nuevo  malvado  en  «los  malos  de  siempre»  y 
seguir,  sin  cambios,  sin  reconsideraciones,  con  las  denun- 
cias estrictamente  reflejas  contra  el  Estado,  el  capitalismo, 
la  globalización,  la  militarización,  etc.  etc. 

Pero,  sorprendentemente,  a medida  que  el  día  avanza, 
las  radios,  las  televisiones,  las  ediciones  especiales  de  los 
periódicos  siguen  hablando  uniforme  y exclusivamente 
de  ETA,  siguen  desechando  la  hipótesis  de  Al-Qaeda, 
tachándola  de  «subversiva».  ¿Hasta  cuándo  van  a poder 
mantener  esto?  ¿Hasta  después  de  la  manifestación  de 
mañana?  ¿Hasta  después  de  las  elecciones  del  domingo? 
En  un  mundo  global  de  saturación  informativa  interna- 
cional, ¿cómo  es  posible  mantener  una  «verdad»  separa- 
da y hermética  en  España?  —Más  o menos  tal  y como 
sucede  en  Estados  Unidos....  En  estos  momentos  toda  la 
atención  se  centra  en  las  intervenciones  heroicas  de  los 
bomberos,  los  médicos  y los  ciudadanos  voluntarios. 

De  modo  que  a muy  corto  plazo:  «¿vamos  a la  manifes- 
tación?» «¿Cómo?»  Muchas  personas  de  izquierdas  sienten 
miedo  de  que  una  vez  allí  nos  ataquen,  justamente  porque 
será  una  demostración  de  españolismo,  alentada  por  un 
gran  partido  de  derechas  voceando  consignas  en  contra 
de  ETA.  Creen  que  cualquiera  con  aspecto  de  izquierdas 
que  aparezca  estará  en  peligro,  no  sólo  de  cooptación  sino 
de  violencia  real.  Todo  esto  por  no  mencionar  a quienes 
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se  les  ocurra  la  idea  de  ir  con  la  intención  de  interrumpir 
un  consenso  consagrado  con  sangre.  Después  de  todo, 
esto  es  España,  y 1936  nunca  muere,  es  compulsivamente 
resucitado  y reeditado  por  todos  los  partidos.  Entonces, 
«¿nos  quedamos  en  casa,  escondidas,  que  tomen  este  día 
y utilicen  la  sangre  de  toda  esa  pobre  gente  para  mayor 
gloria  de  los  cruzados  unidos  del  Estado  Español?»  «¿Y 
las  elecciones?»  En  un  año  de  guerra,  de  desastre  ecológi- 
co, de  creciente  persecución  de  inmigrantes,  de  acuerdos 
laborales  infringidos,  de  expansión  del  poder  de  la  iglesia 
en  los  colegios  y los  servicios  públicos,  de  aumento  de  los 
asesinatos  de  mujeres  —justificados  por  parte  de  esta  ins- 
titución—, de  arremetida  en  contra  de  los  derechos  de  las 
personas  homosexuales,  de  especulación  y crisis  de  vivien- 
da, etc;  etc,  ¿podemos  quedamos  en  casa  y dejar  que  el 
terrorismo  haga  su  magia  de  consolidación:  todos  juntos 
detrás  del  —gobierno—  Estado,  no  hay  alternativa? 

Lo  que  está  claro  es  que  tenemos  que  coger  la  cámara 
y ver  qué  sucede  cuando  la  izquierda,  la  derecha,  los 
nacionalistas,  los  inmigrantes,  los  islamófobos,  los  musul- 
manes, todos  tienen  motivos  para  manifestarse  y nadie 
sabe  exactamente  cómo  o por  qué  o contra  quién  o para 
qué.  Allí  estaremos  todos,  cada  cual  con  su  interpretación 
de  la  pregunta  latente,  con  nuestra  interrogación  en  el 
rostro  o exigencia  de  transparencia  o lamento  o culpa  o. . . 

Me  voy  a un  encuentro  precipitado  en  el  que  se  va  a 
hablar  sobre  todo  esto  y ver  qué  podemos  hacer.  Sólo 
quería  compartir  con  vosotras  esta  visión  desde  aquí. 


Much  ¡ove, 


m. 
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12  de  Marzo 


Querida  Eva,  queridas  todas  y todos. 

Permitidme  que  aclare  algunas  cosas. 

En  primer  lugar:  evidentemente  no  estoy  disculpando  a 
ETA.  Estoy  denunciando,  no  obstante,  el  poder  que  la 
simple  mención  de  ETA  tiene  a la  hora  de  acallar  un  dis- 
curso público  inteligente  en  España,  en  particular  en 
Madrid.  Cuando  aparece  el  nombre  de  ETA,  la  única  res- 
puesta posible  es  la  condena,  y quien  no  condena  del 
modo  que  se  ha  establecido  como  apropiado  corre  el  ries- 
go de  ser  criminalizado.  Tal  es  el  caso  de  Julio  Medem, 
cuyo  documental  La  Pelota  Vasca  fue  ampliamente  boico- 
teado por  tratar  de  reabrir  mínimamente  el  debate.  En 
esta  asfixiante  atmósfera  no  es  posible  un  análisis  matiza- 
do o un  debate  abierto.  Esto  es  extensible  a todos  los  par- 
tidos políticos,  a la  totalidad  de  la  estructura  política  del 
país,  a los  medios  de  comunicación,  etc. 

Por  lo  tanto,  en  un  momento  en  el  que  aún  no  existía 
ninguna  evidencia  que  asegurara  la  autoría  de  ETA  — podía 
haber  sido  ETA,  sí,  pero  seguro,  no—,  la  convicción  inme- 
diata y total  del  gobierno  sobre  este  punto  tuvo  el  efecto 
imnediato  de  detener  otras  hipótesis,  de  prohibir  la  duda. 

Hoy,  a las  6 pm,  antes  de  que  se  celebrara  la  masiva 
manifestación  convocada  desde  el  gobierno,  ETA  llamó  al 
periódico  vasco  Gara  y desmintió  su  responsabilidad  en 
el  atentado.  Con  todo  lo  diabólicos  que  puedan  ser,  inclu- 
so los  propios  ministros  del  PP  han  sostenido  en  el  pasa- 
do que  ETA  siempre  dice  la  verdad  sobre  sus  atentados: 
si  dicen  que  no  han  sido  ellos,  pues  no  han  sido  ellos.  A lo 
largo  del  día,  Al-Qaeda  ha  estado  reclamando  su  respon- 
sabilidad a través  de  la  prensa  árabe,  y los  expertos  inter- 
nacionales han  estado  confirmando  la  autenticidad  de 
estas  afirmaciones.  Nada  de  esto,  NADA,  ha  aparecido  en 
la  prensa  madrileña  hasta  inmediatamente  después  de  la 
manifestación. 
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Hoy  los  medios  están  divididos:  dependiendo  de  la  orien- 
tación política  de  cada  canal  o periódico,  están  dando 
curso  o no  a esta  información,  dejándonos  con  una  visión 
si  cabe  más  confusa  y contradictoria  sobre  lo  sucedido. 
Pero  el  truco  está  en  que  mañana  es,  por  mandato  consti- 
tucional, el  «día  de  reflexión»  preelectoral,  un  día  en  el 
que  se  considera  ilegal  convocar  cualquier  acto  político, 
realizar  cualquier  pronunciamiento  que  pueda  alterar  la 
serena  y contemplativa  cavilación  que  precede  a la  con- 
sumación del  acto  democrático.  Dicho  en  otras  palabras, 
ahora  que  empezamos  a saber  lo  que  ha  pasado,  es  ilegal, 
por  ejemplo,  convocar  una  rueda  de  prensa  para  denunciar 
que  el  gobierno  intencionadamente  ha  ocultado  informa- 
ción sobre  la  autoría  de  las  bombas. 

Para  quienes  se  hayan  quedado  con  la  duda:  final- 
mente yo  también  fui  a la  manifestación.  Y,  por  supuesto, 
Eva,  lo  más  importante  que  sentí  en  la  manifestación  fue 
pesar  por  las  víctimas,  solidaridad  con  los  familiares, 
rabia  ante  esta  violencia  indiscriminada  independiente- 
mente de  quiénes  hubieran  sido  los  causantes  de  la 
misma.  Pero  pensé,  y estarás  de  acuerdo  conmigo,  que  la 
movilización  de  11  millones  de  ciudadanos  dos  días  antes 
de  unas  elecciones  no  es  una  cuestión  políticamente  indi- 
ferente y que  los  términos  en  los  que  se  convoca  esta 
manifestación  son  relevantes.  En  Barcelona,  donde  las 
noticias  sobre  la  no  responsabilidad  de  ETA  fueron  difun- 
didas por  la  prensa  catalana,  la  de  otro  modo  sombría  y 
silenciosa  manifestación,  abucheó  y silbó  a Rato  y Piqué 
hasta  que  éstos  tuvieron  que  abandonarla  ante  las  acusa- 
ciones de  responsabilidad  o al  menos  complicidad  con  la 
guerra  de  Iraq.  Una  expresión  popular  de  dolor  y agravio 
que  se  niega  a que  dicho  agravio  legitime  interpretacio- 
nes políticas  que  se  hallan  fuera  de  su  control. 

Una  escena  bastante  diferente  a la  que  hemos  vivido  en 
Madrid,  donde  todo  el  mundo  nos  encontramos  en  la  incó- 
moda situación  de  querer  conmemorar,  querer  llorar,  querer 
expresar  el  agravio,  y no  tener  ningún  lugar  para  hacerlo 
que  no  fuera  caminando  detrás  de  Aznar,  Berlusconi  y 
Prodi.  Y lo  cierto  es  que  en  la  manifestación  hemos  estado 
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todas,  gentes  de  todas  las  orientaciones  políticas  y socia- 
les imaginables,  todas  apretujadas  bajo  los  paraguas. 
Algo  estremecedor.  Y la  mayoría  nos  sentimos  silencia- 
das, tanto  por  la  sobriedad  de  la  ocasión  como  por  la 
ausencia  de  cualquier  comprensión  unitaria  de  lo  sucedi- 
do. Sin  embargo,  algunos  no  se  sintieron  impelidos  al 
silencio,  algunos  se  sintieron,  en  cambio,  bastante  legiti- 
mados para  lazar  consignas  entre  la  multitud:  La  Falange 
— que  vimos  pasar  a nuestro  lado  en  un  momento  con- 
creto de  la  marcha—  los  que  hacen  campaña  a favor  de  la 
pena  de  muerte  para  los  presos  etarras,  grupos  de  ado- 
lescentes cuyo  penetrante  análisis  era  «¡hijos  de  puta!». 
Una  vez  más,  quien  se  siente  seguro  y legitimado  a la 
hora  de  hablar  en  el  espacio  público—  y quien  no—  no  es 
una  cuestión  irrelevante. 

En  cualquier  caso.  Acabamos  de  entrar  en  el  día  de 
reflexión,  una  institución  excelente  que  en  estas  circuns- 
tancias se  convierte  en  un  día  de  censura  y mutismo. 
Ahora  sabemos  quién  lo  hizo  o,  en  cualquier  caso,  sabe- 
mos que  no  fue  ETA  sino  el  espectro  que  llamamos  «Al- 
Qaeda»  aunque  no  sepamos  realmente  lo  que  es.  Veremos 
qué  desencadena  esto  en  el  cortísimo  plazo  de  las  eleccio- 
nes españolas  mañana.  No  obstante,  la  gran  pregunta  es 
qué  supondrá  este  atentado  para  Europa  y para  la  guerra 
global,  para  la  ya  galopante  islamofobia,  para  el  conjunto 
del  aparato  de  seguridad  europeo...  uf! 


m. 


Un  pequeño  apunte  final: 


La  compulsión  que  siente  el  PP  por  demostrar  que  ETA  es 
responsable  no  es  menos  repulsiva  que  la  de  la  izquierda 
«alternativa»  por  constatar  la  autoría  de  Al-Qaeda.  «To- 
dos somos  palestinos»  y todos  bebemos  Mecca  Cola  hasta 
que  estalla  una  bomba  en  Atocha  y entonces,  como  somos 
conscientes  de  que  si  fuera  ETA  esto  supondría  un  triunfo 
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para  el  PP,  nadie  duda  en  apuntar  rápidamente  hacia  «los 
árabes».  Creo  que  en  mi  primer  mensaje  no  dejé  suficien- 
temente claro  el  rechazo  que  producen  en  mi  por  igual 
ambos  impulsos,  sólo  que  aquí  uno  de  ellos  es  mucho 
más  dominante  que  el  otro  y por  eso  me  parece  más 
urgente  abordarlo.  Algunos  de  los  debates  en  Indymedia 
Madrid  [1629222&mode=thread&threshold=0]  son  testimonios 
interesantes  —deprimentes—  que  ilustran  las  dificulta- 
des a las  que  también  se  enfrenta  la  izquierda  «alternati- 
va» ante  sus  propios  dogmas. 

¡ove 

m. 


13  de  marzo  2004 


Vaya  noche  aquí  en  Madrid.  Son  casi  las  cuatro  de  la 
mañana.  He  vuelto  a casa  porque  el  cuerpo  ya  no  aguan- 
taba más,  pero  las  calles  siguen  llenas  de  gente.  Esta  tarde 
una  manifestación  espontánea  —sin  partidos,  sin  organi- 
zadores— ha  sido  convocada  boca  a boca  y por  mensajes 
SMS  ante  la  sede  del  PP  en  Madrid  a las  seis  de  la  tarde 
para  denunciar  las  informaciones  sistemáticamente  erró- 
neas que  han  proporcionado.  Pruebas  de  lo  cual,  surgían 
ya  a raudales  de  todo  tipo  de  fuentes:  medios  internacio- 
nales, filtraciones  locales,  etc.  Para  nuestro  asombro,  acu- 
dieron miles  de  personas.  Y a medida  que  la  palabra  se 
extendía,  más  y más  y más  personas  continuaban  llegan- 
do. Y después  comenzaron  a acudir  a todas  las  sedes  del 
PP  por  todo  el  país.  Y desde  ahí,  otra  vez  a través  del  boca 
a boca  y de  pequeños  mensajes  en  papel  pasados  entre  la 
multitud  y de  mensajes  SMS  de  teléfono  a teléfono:  cace- 
rolada  por  toda  la  ciudad  a las  diez.  Nos  juntamos  a las 
doce  en  la  Puerta  del  Sol.  Y desde  luego  que  es  suficiente:  a 
las  diez  los  barrios  sonaban  a cazuelas  y sartenes,  a las  doce 
había  tal  vez  15.000  personas  reunidas  en  la  Puerta  del  Sol. 
Y desde  ahí,  una  marcha  espontánea  a Atocha,  más  gente 
sumándose  todo  el  tiempo.  Y de  ahí,  al  Congreso  de  los 
Diputados.  Increíble.  Las  cuatro  de  la  madrugada  de  la 
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noche  anterior  a las  elecciones  y ahí  estamos,  en  la  calle, 
decenas  de  miles  de  nosotros,  abuelas  y estudiantes,  gri- 
tando ante  el  Congreso:  ¿qué  está  pasando?  ¿Qué  signifi- 
ca esto?  Rumores  de  que  han  suspendido  las  elecciones. 
La  prensa  internacional  denunciando  al  PR  Al-Qaeda  rei- 
vindica los  atentados.  Un  policía  dispara  y mata  a un 
hombre  por  negarse  a poner  un  cartel  de  ETA  NO  en  la 
ventana  de  su  tienda.  La  caza  de  chivos  expiatorios  musul- 
manes ha  comenzado  en  mi  barrio,  varios  han  sido  deteni- 
dos. Todos  los  partidos  están  vergonzosamente  aborrega- 
dos, nadie  se  atreve  a pedir  nada  hasta  que  la  gente  no 
está  ahí  fuera,  en  la  calle,  con  los  cuerpos  en  primera 
línea,  y después  los  partidos  van  al  trote  detrás.  Estoy 
demasiado  exhausta  para  hacer  ningún  análisis  coheren- 
te, pero  aquí  algo  grande  está  en  marcha.  Y dentro  de  la 
horripilancia  general  de  todo  y del  desolado  horizonte 
que  tenemos  delante,  al  menos  hoy  hemos  tenido  la  opor- 
tunidad de  decir  lo  que  necesitábamos  decir.  Veamos  lo 
que  sucede  mañana. 

Os  quiero  a todas 
m. 

Para  aquellos  que  podéis  leer  español,  los  análisis  que 
están  apareciendo  en  Indymedia  son  bastante  buenos: 
http ://  acp . sindominio  .net 


15  de  marzo  2004 


Esta  mañana  ha  amanecido  brillante  y fresca  y primaveral 
en  Madrid,  y casi  a pesar  de  una  misma,  una  tiene  que 
admitir  que  el  aire  parece  más  limpio  ahora  que  esos  bigo- 
tes rancios  han  sido  tan  sonada  y humillantemente  forza- 
dos fuera  del  poder.  No  suelo  permitirme  tales  elogios, 
pero  estoy  muy  impresionada  con  la  gente  de  este  país  y 
con  la  forma  tan  decidida  y arrolladora  que  han  tenido  de 
rechazar  la  confusión  informativa  y el  abuso  de  poder,  y 
no  sólo  echando  al  PP  sino  también,  en  Cataluña,  apoyan- 
do masivamente  a Esquerra  Republicana,  el  partido  que 
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hace  tan  sólo  una  semana  estaba  siendo  criminalizado 
desde  todos  los  flancos. 

Pero  no  dejemos  que  esto  sea  tomado  como  una  gran 
afirmación  del  ganador  Partido  Socialista,  del  que  espera- 
mos escaso  cambio  político  real.  No  olvidamos  el  entu- 
siasmo con  el  que  neoliberalizaron  España,  los  escándalos 
de  corrupción  y los  grupos  paramilitares  estatalmente 
promocionados  de  su  anterior  administración.  Pero  algu- 
nas cosas  sí  serán  diferentes:  España  no  abogará  más, 
junto  a Italia  y Polonia,  por  una  «Europa  Cristiana».  La  coa- 
lición de  las  Azores  está  rota.  El  tono  de  los  medios  de  comu- 
nicación públicos  cambiará.  En  los  programas  de  la  ense- 
ñanza pública  habrá  algo  menos  de  «gloriosa  Reconquista» 
y algo  más  de  «Alándalus  multi-culti».  Y se  ha  establecido  el 
tremendamente  importante  precedente  de  que  un  país,  en 
medio  de  la  niebla  del  miedo  y de  la  incertidumbre  cau- 
sada por  el  terrorismo  puede  desalojar  al  ala  derechista- 
securitaria.  Bush  y Berlusconi  se  admiran:  mientras  que  el 
terrorismo  y los  discursos  que  surgen  en  torno  a él  han 
servido  una  y otra  vez  para  reforzar  todavía  más  militari- 
zados y todavía  más  centralizados  estados  de  emergen- 
cia, en  este  caso  esa  interpretación  ha  sido  aplastante- 
mente  rechazada.  Al  menos  por  ahora. 

¿Cómo  ha  sido  esto  posible?  Todavía  estamos  aturdidas. 

El  viernes  fueron  las  manifestaciones  multitudinarias, 
organizadas  por  el  gobierno  pero  no  enteramente  dóciles 
a sus  intenciones.  El  sábado,  «jornada  de  reflexión».  Du- 
rante la  mañana  del  sábado  todo  el  mundo  estaba  senta- 
do en  su  casa  frente  al  televisor,  asfixiándose  con  impoten- 
cia, esperando  que  algo  sucediese.  Oficialmente,  la  hipótesis 
de  ETA  se  mantenía  fuerte.  Alguien  hizo  unos  pequeños  car- 
teles que  decían:  «Tienes  que  hablar  inglés  para  saber  lo  que 
está  pasando  en  España»  más  una  lista  de  páginas  web  inter- 
nacionales y los  pegó  por  toda  la  ciudad.  Todo  el  mundo 
hablaba  con  sus  familiares  en  el  extranjero,  con  los  amigos 
en  Cataluña  o el  País  Vasco,  todo  el  mundo  sabía  que  algo 
fallaba  y todo  el  mundo  estaba  esperando  a que  la  presa  se 
rompiese,  a que  alguien  dijese  algo  en  el  espacio  público. 
Los  partidos  en  la  oposición,  callados.  Las  noticias,  nada. 
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Por  la  tarde  los  mensajes  de  SMS  empiezan  a circular  de 
colega  a colega:  «¿Aznar  de  rositas?  ¿Jomada  de  reflexión 
y Urdaci  trabaja?  Queremos  saber  la  verdad.  Hoy  13  de 
marzo,  a las  18  h.  en  la  sede  del  PP,  C/  Genova  13.  Sin  par- 
tidos, por  la  verdad.  Pásalo».  Nadie  sabe  quién  lo  empe- 
zó, pero  respondía  tan  claramente  a lo  que  TODAS  está- 
bamos esperando  que  a las  18:15  había  allí  al  menos  5000 
personas  concentradas,  a pesar  del  miedo,  a pesar  de  la 
incertidumbre,  a pesar  de  la  perturbadora  noticia  de  que 
un  policía  acababa  de  matar  a un  hombre  en  Pamplona 
por  negarse  a poner  un  cartel.  El  boca  a boca  seguía  cir- 
culando y en  un  ininterrumpido  flujo,  la  gente  seguía  lle- 
gando. Hacia  las  siete,  un  par  de  canales  de  la  cuerda  del 
PSOE  retransmitían  la  concentración.  La  gente  estaba  en 
contacto  por  teléfono  móvil  con  los  amigos  de  otros  luga- 
res y las  noticias  nos  iban  llegando  punto  por  punto  y 
después  se  esparcían  entre  la  multitud:  la  Cadena  Ser 
noticiaba  la  concentración  y pedía  la  verdad.  Parecidas 
manifestaciones  estaban  dándose  en  otras  ciudades. 
Izquierda  Unida  pedía  la  verdad.  Incluso  la  policía  hizo 
una  declaración  demandando  al  gobierno  que  revelase  lo 
que  sabía.  A las  ocho  el  ministro  del  Interior  anunciaba 
que  habían  detenido  a cinco  musulmanes  en  el  barrio  de 
Lavapies  supuestamente  vinculados  a los  atentados. 
Mientras  tanto,  la  cadena  pública  de  televisión  cambiaba 
su  programación:  en  lugar  del  previsto  Shakespeare  in  Love 
que  iban  a pasar  —por  tercera  vez  en  una  semana—,  un 
docudrama  sobre  un  político  asesinado  por  ETA.  El  can- 
didato del  PP,  Mariano  Rajoy,  aparecía  en  televisión  para 
denunciar  las  manifestaciones  que  florecían  por  todo  el 
país  como  «peligrosas  y subversivas»  e intentaba  equipa- 
rar nuestras  movilizaciones  con  el  terrorismo,  usando  un 
lenguaje  cargado  de  los  fantasmas  de  la  «emergencia» 
franquista:  peligro  inminente,  extremismo,  etc.  Quienes 
vivieron  la  dictadura  podían  recordar  fácilmente  la  ge- 
nealogía de  esos  términos,  la  amenaza  implícita;  para  la 
generación  más  joven  simplemente  sonaban  absurdos. 

Pero  la  chispa  había  prendido,  las  manifestaciones  ha- 
bían reventado  el  tenso  silencio  que  había  reinado  duran- 
te todo  el  día.  De  repente,  la  radio  y la  televisión  hacían 
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públicas  las  declaraciones  de  periodistas  extranjeros  en 
Madrid  sobre  cómo  el  gabinete  del  Presidente  les  había 
presionado  para  mantener  la  línea  de  ETA;  aparecían 
pruebas  de  la  manipulación  y de  la  ocultación.  Rebo- 
tando de  móvil  a móvil,  por  todo  el  país,  más  iniciativas: 
a las  diez  cacerolada  y a las  doce,  en  la  Puerta  del  Sol,  diez 
o quince  mil  personas.  Era  difícil  equilibrar  la  sombría 
demanda  de  verdad  en  un  momento  de  duelo  con  la  eufo- 
ria de  que  el  PP  había  finalmente  traspasado  los  límites, 
la  había  cagao,  y que  la  gente  no  había  sido  engañada  y no 
estaba  asustada  de  tomar  las  calles  otra  vez.  Y era  satis- 
factorio ver  que  después  de  varios  años  de  estar  tantas 
veces  juntas  en  la  calle  —para  la  huelga  general,  contra  el 
desastre  del  Prestige,  en  las  muchas  movilizaciones  contra 
la  invasión  de  Irak—  se  ha  desarrollado  una  cierta  inteli- 
gencia colectiva,  un  savoir  faire  y una  confianza  mutua. 

Para  mí,  como  para  tantas  otras,  había  pocos  motivos 
para  la  euforia.  Que  estuviéramos  en  las  calles  me  parecía 
lo  menos  que  podíamos  hacer;  si  no  hubiéramos  estado 
en  las  calles  aquella  noche  habría  sido  imposible  respirar 
aire  en  Madrid.  Pero  más  allá  de  la  cuestión  electoral,  de  la 
inminente  caída  del  PP,  el  horizonte  se  ensanchaba:  ¿y  si 
había  sido  Al-Qaeda?  Aparte  del  disgusto  con  la  manipu- 
lación mediática,  lo  que  inspiraba  a la  mayoría  de  los  mani- 
festantes era  la  comprensión  de  que  «las  bombas  de  Irak 
estallan  en  Madrid».  La  manifestación  se  había  convertido 
en  una  extensión  de  las  masivas  manifestaciones  contra  la 
guerra  de  hacía  un  año,  afirmando  la  hipótesis  de  que  el 
terrorismo  es  una  efecto  directo  de  la  política  exterior,  de 
que  la  guerra  es  global  y de  que  las  bombas  de  Atocha  eran 
una  respuesta  a la  participación  de  España  en  la  guerra  de 
Irak;  se  había  convertido  en  un  sonoro  «ya  lo  dijimos»  al 
gobierno  que  nos  involucró  en  una  guerra  con  un  90  por 
ciento  de  la  población  en  contra.  Compartiendo  la  oposi- 
ción a la  guerra  y la  convicción  de  que  los  actos  terroris- 
tas y el  «choque  de  civilizaciones»  no  se  ven  sino  alimen- 
tados por  la  invasión  y ocupación  de  países  no  (muy)  rela- 
cionados con  el  terrorismo,  no  puedo  dejar  de  pensar  que 
no  entendemos  muy  bien  qué  es  Al-Qaeda,  que  carecemos 
de  buenas  herramientas  para  pensar  cómo  funciona  y que 
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nuestras  actuales  y casi  viscerales  hipótesis  son  tremen- 
damente inadecuadas.  Puede  que  sirvan  en  el  momento 
electoral,  y desde  luego  sirven  para  denunciar  un  sistema 
de  representación  que  permite  a un  gobierno  llevar  a cabo 
acciones  a las  que  se  opone  una  mayoría  tan  enorme,  pero 
más  nos  vale  ponemos  a pensar  porque,  una  vez  pasado 
el  fervor  electoral,  vamos  a tener  que  lidiar  con  el  hecho 
de  que  ni  España  ni  ningún  país  pueden  ser  una  isla,  que 
las  redes  terroristas  en  efecto  parecen  exisitir  y que  —al 
contrario  que  muchos  movimientos  islámicos—  no  pare- 
cen ser  las  fuerzas  anti-capitalistas  de  liberación  que  a al- 
gunos en  la  izquierda  les  gustaría  que  fueran;  y que  pre- 
cisamente por  lo  groseramente  interesada  e inexcusable 
que  ha  sido  esta  guerra  de  Irak,  tanto  más  necesaria  es 
una  respuesta  más  completa  que  el  mero  pacifismo.  No 
hay  una  respuesta  fácil  a corto  plazo,  e incluso  con  el  PP 
fuera  del  poder  tenemos  200  muertos  y un  complicado 
camino  por  delante:  poco  espacio  para  la  euforia. 

Ahora,  pasadas  las  elecciones  y con  la  victoria  del 
PSOE,  llega  la  evaluación  de  todo  esto.  Podía  haber  suce- 
dido de  muchas  otras  maneras.  Todos  los  expertos  están 
ahora  ocupados  elaborando  hipótesis  sobre  cuáles  hubie- 
sen sido  los  resultados  electorales  si  no  hubiera  habido 
atentados.  El  PSOE  dice  que  hubieran  ganado  de  todas 
maneras,  lo  que  yo  dudo.  Pero  creo  que  es  importante 
para  la  legitimidad  del  gobierno  del  PSOE  insistir  en  el 
hecho  de  que  el  signo  del  voto  no  fue  un  simple  y contin- 
gente efecto  del  PP  apostando  alto  y perdiendo,  sino  de  lo 
que  su  apuesta  revelaba:  un  largo  periodo  de  sistemático 
control  de  los  medios,  una  inflación  de  la  inseguridad 
ciudadana,  un  arrogante  desprecio  hacia  la  participación 
ciudadana.  Pero,  ¿qué  habría  sucedido  si  todo  ello  no  se 
hubiese  revelado  tan  dramática  y precipitadamente?  ¿Y 
qué  si  hubiera  sido  ETA?  ¿Y  si  el  gobierno  no  hubiera  a- 
postado  totalmente  por  la  hipótesis  de  ETA  sino  que  hu- 
biera desarrollado  además  un  discurso  al  estilo  de  Bush, 
sobre  los  peligros  del  terrorismo  ISLAMISTA  en  casa  y 
sobre  los  malos  irracionales  que  hacen  patológicamente  el 
mal,  en  lugar  de  qualquier  razón  políticamente  coherente? 
Desgraciadamente,  no  es  difícil  explotar  la  islamofobia  de 
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la  gente;  les  habría  funcionado.  Y ahora  otro  «y  si»  está 
circulando,  no  sé  si  es  cierto  o no:  aparentemente  a me- 
dianoche, cuando  LAS  manifestantes  estaban  en  las  ca- 
lles, el  gobierno  elaboró  un  documento  declarando  el  es- 
tado de  excepción,  ordenando  el  despliegue  de  la  policía 
militar  y aplazando  las  elecciones  hasta  el  otoño.  Esta  era 
la  amenaza  de  Rajoy  en  la  denuncia  de  las  manifestacio- 
nes. Hicieron  llegar  el  documento  al  Rey  para  que  lo  fir- 
mase y sólo  cuando  éste  se  negó  a ello  se  vieron  forzados 
a aceptar  que  las  elecciones  se  celebraran  según  lo  previs- 
to. ¿Verdad  o propaganda  monárquica?  Difícil  decirlo.  Lo 
que  está  claro  es  que  nuestras  democracias  son  frágiles. 

Pero  ¿cómo  de  frágiles?  La  prensa  internacional  — vid. 
EEUU—  está  repleta  hoy  de  editoriales  sobre  el  peligro 
de  que  el  11-M  siente  un  precedente  con  respecto  a la  in- 
fluencia que  pueden  ejercer  los  actos  terroristas  sobre  los 
resultados  electorales.  ¿Alentará  esto  atentados  terroris- 
tas en  EE.UU  este  otoño?  Creo  que  esto  es  una  interpreta- 
ción errónea  de  la  cuestión.  Nadie  en  España  apoyó  la 
guerra,  y si  el  cambio  electoral  conduce  a una  retirada  de 
las  tropas  será  porque  desde  el  primer  momento  nadie 
excepto  Aznar  las  quería  allí,  y no  porque  los  terroristas 
hicieron  estallar  varios  trenes.  Sin  querer  arrebatarme  con 
la  política  electoral,  esto  es  precisamente  lo  que  la  demo- 
cracia se  supone  que  debe  permitir  hacer.  E iré  un  paso 
más  allá:  este  voto  representa  una  defensa  de  la  política, 
de  la  política  real:  de  las  cuestiones  de  la  representación  y 
la  participación,  de  la  prensa  libre,  de  lo  que  concierne  a 
lo  social,  de  las  causas  y efectos  de  la  política  exterior...  en 
contra  de  los  mecanismos  del  estado  de  emergencia.  El 
terrorismo  sirve  casi  siempre  a la  derecha  porque  puede 
usarse  para  borrar  la  política,  para  infundir  miedo  y para 
hacer  de  la  «seguridad»  —seguridad  nacional,  no  seguri- 
dad social  ni  humana—  el  aplastante  y único  asunto.  Con 
un  poco  de  optimismo,  este  voto  puede  interpretarse  como 
la  negativa  de  la  gente  a aceptar  el  uso  y abuso  de  su  miedo, 
como  la  insistencia  por  tener  una  prensa  y un  gobierno  res- 
ponsables, como  una  visión  de  la  «seguridad»  que  incluye 
a la  gente  de  Bagdag  tanto  como  a la  gente  de  Madrid,  lo 
que  supone  reconocer  que  mi  ansiedad  sobre  quién  va  a 
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pagar  mi  alquiler  o quién  me  va  a cuidar  cuando  sea  vieja 
son  de  hecho  substacialmente  mayores  que  mi  ansiedad 
por  los  ataques  terroristas. 

¿Creemos  que  el  PSOE  nos  va  a proporcionar  todas 
estas  cosas?  No.  Los  movimientos  sociales  deberán  man- 
tener su  autonomía  y la  poderosa  voz  que  la  sociedad 
civil  ha  construido  en  los  últimos  años  bastante  al  margen 
de  la  política  electoral.  Estuvimos  en  la  calle  durante  la 
huelga,  durante  la  guerra.  Hemos  alimentado  esa  cultura 
autónoma  de  la  crítica  que  en  este  momento  particular  ha 
servido  al  PSOE  pero  que  no  le  debe  lealtad.  Hemos  esta- 
do desarrollando  espacios  —como  los  centros  sociales—  y 
herramientas  —como  los  medios  indepedientes—  que  faci- 
litan la  crítica  y la  inteligencia  colectivas  y que  lo  seguirán 
haciendo  sin  reparar  en  quien  gobierne.  Más  que  un  triunfo 
de  la  democracia  electoral  y de  una  revolución  dentro  del  sis- 
tema — como  algunos  han  dicho—,  lo  que  los  últimos  días 
nos  han  enseñado,  más  que  nunca,  es  la  importancia  de  la 
organización  ciudadana  que  NO  pasa  por  la  representación, 
que  NO  se  reduce  a los  intereses  electorales  partidarios. 

Y tenemos  mucho  trabajo  por  delante.  Claramente  el 
más  importante  será  una  cuidadosa  labor  en  nuestros 
barrios,  produciendo  potentes  discursos  anti-islamófobos  y 
anti-xenófobos,  antes  del  lamentablemente  previsible  «albo- 
roto» contra  el  Islam,  que  está  ya  empezando  a generarse. 

Desde  Madrid,  que  hoy  huele  un  poco  menos  a cochi- 
nillo asado. 
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Diario  por  Pepe/José  Enrique  Erna 

Madrid.  Jueves,  11  de  marzo.  18  horas. 


He  estado  en  la  calle  al  mediodía.  Apenas  se  ve  gente, 
nadie  habla.  La  impotencia  nos  derrota  a tod@s  y decir 
algo  es  peor  que  no  decir  nada.  La  violencia  tan  directa  no 
puede  ser  puesta  en  palabras,  al  menos  cuando  acaba  de 
irrumpir  con  tanta  fuerza.  Cuando  la  violencia  entra  por 
la  puerta,  las  palabras  saltan  por  la  ventana.  Pero  precisa- 
mente por  eso  —y  contra  eso—  buscar  palabras  imposi- 
bles, justo  ahora,  se  me  hace  urgente  y necesario.  Dejarse 
atravesar  por  el  dolor,  sí;  pero  no  a costa  de  abandonar  la 
palabra.  Sin  palabras  estamos  más  sol@s,  y el  dolor  se 
hace  tan  privado  y particular  que  duele  más. 


¡Como  se  agradecen  las  conversaciones  por  teléfono!, 
...casi  para  no  decir  nada, 

...sólo  para  estar  junt@s. 


En  la  calle,  unas  chicas  se  atreven  a romper  el  silencio  y chi- 
llan: «¡Hijos  de  puta!  !Que  los  fusilen  a todos!».  Cuando  las 
visceras  están  tan  a flor  de  piel,  lo  que  sale  de  dentro  no 
son  los  sentimientos  más  humanos,  sino  las  ideas  más  su- 
perficiales, las  que  se  han  sedimentado  como  sentido 
común,  — hegemónico  e incuestionable—,  a base  de  repe- 
tirse e insistir  en  ellas  — que  ser  el  hijo  de  una  puta  es  lo 
peor  y que  a los  que  matan  hay  que  matarlos.  No,  no  lo 
hemos  aprendido  sólo  en  éstos  últimos  ocho  años  de 
gobierno  popular  —que  también—,  sino  desde  muchos 
más  atrás,  tan  atrás  que  ya  lo  tenemos  bien  pegado  al  cuer- 
po: contra  el  odio,  más  odio;  contra  la  guerra,  más  guerra... 

Cada  vez  quedan  menos  espacios  para  escaparse  a la  lógi- 
ca de  la  guerra.  «Contra  el  odio,  más  odio»  sólo  lleva  a un 
empate  infinito  de  odios  y nos  inunda  con  lo  que  queremos 
que  desaparezca. 
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Quiero  vivir  de  otra  manera,  en  la  calle,  en  el  trabajo,  en 
internet,  en  casa...  otros  gestos,  otras  palabras. 

Los  medios  de  comunicación  insisten  en  mostrar  un 
culpable.  Como  si  toda  la  responsabilidad  se  acumulara 
en  un  solo  lugar.  No  voy  a pensar  sobre  quien  tiene  ma- 
yor o menor  porcentaje  de  culpa.  Me  preocupa  la  respon- 
sabilidad, más  que  como  culpa,  como  capacidad  de  hacer 
algo.  Así,  quiero  ser  también  responsable. 

Desde  todos  los  dolores,  mirando  al  pasado  para 
hacer  —algo  con—  futuro,  necesito  respirar  más  allá  de 
este  sentido  común  tan  asfixiante  —el  de  «contra  el  odio 
más  odio». 

Me  parece  imprescindible  hacer  visible  en  todos  los 
espacios  de  nuestra  vida  —privados  y públicos—  que  para 
el  odio,  el  no  odio;  que  para  la  guerra,  la  no  guerra;  que 
para  la  violencia,  la  no  violencia...  Nóes  que  están  llenos  de 
síes.  Pero  no  se  llenan  esperando  que  llueva  del  cielo.  (En) 
hacer  de  los  nóes  síes  está  (el)  por  venir.  Por  eso  tenemos 
que  llenar  nuestra  vida  de  un  querer  vivir  distinto. 


Madrid. 

Sábado-Domingo,  13-14  de  marzo.  03:30  horas. 


He  estado  en  la  calle  desde  las  seis  de  la  tarde.  De  la  calle 
Génova,  a la  Puerta  del  Sol,  y de  ahí  hasta  Atocha.  Las 
cacerolas  también  han  chillado  desde  los  balcones. 

Somos  much@s  las  que  queremos  vivir  distinto  y lo 
hemos  gritado  de  pie,  con  palabras;  y sentad@s,  con  silen- 
cio. «¡Queremos  la  verdad  antes  de  votar!»  «Las  bombas 
de  Bagdad  estallan  en  Madrid».  «La  voz  del  pueblo  no  es 
ilegal».  Hemos  pasado  del  dolor  en  casa  de  este  jueves  sin 
palabras,  a tomar  la  palabra  en  la  calle  para  echar  la  vio- 
lencia por  la  ventana.  La  impotencia  por  el  odio  se  ha  con- 
vertido hoy  en  potencia  por  el  no  odio. 
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Potencia  al  reconocernos  como  multitud  okupando  la  ca- 
lle para  desalojar  a la  violencia  y las  mentiras.  Potencia 
también  porque  hoy  no  hay  intermediarios  —ni  partidos, 
ni  sindicatos,  ni  telediarios,  ni  pancartas,  ni  lemas  para 
excluir  más  que  para  juntar...  Bueno,  sólo  Telefónica  y los 
mensajes  que  no  han  dejado  de  borbotear  en  el  móvil: 
«...Pásalo»;  «Estáis  saliendo  en  Euronews;  «...en  TVE:  cine 
de  barrio»;  «...  la  CNN  en  directo»;  «...  Rajoy  a las  9». 


Potencia  porque  somos  y estamos  junt@s. 


Somos  multitud,  multitudes.  Diversas,  singulares,  heterogé- 
neas. Las  multitudes  no  son  un  movimiento  social  y menos 
un  partido  político.  Me  parece  anterior,  algo  más  básico 
quizá...  No  hay  programa,  ni  propuestas  concretas.  Sí  sabe- 
mos que  es  lo  que  no  queremos  y hoy  se  nos  metió  en  el 
cuerpo  la  necesidad  de  salir  a la  calle  a mostrarlo  pública- 
mente: no  violencia,  no  odio,  no  mentiras,  no  ojo  por  ojo. 

Me  gustaría  que  toda  esta  potencia  nocturna  que  ha  des- 
bordado las  artimañas  del  poder  tome  forma,  se  haga  vivi- 
ble  y viable...  mañana,  de  día.  Y al  día  siguiente.  Y al  otro... 

Tenemos  que  hacer  posibles  otras  formas  de  vida  a 
partir  de  este  querer  vivir  distinto.  No  podemos,  no  que- 
remos desistir...  De  cualquier  modo,  la  potencia  de  las 
multitudes  desborda  incluso  a los  movimientos  sociales 
que  se  alimentan  de  ella,.  Y también  a los  partidos  políti- 
cos. No  conviene  que  caminen  sin  tenerla  en  cuenta. 
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K9las  en  Atocha 

Por  Silvia 


Hoy  he  pasado  por  Atocha,  por  el  andén  donde  se  pro- 
dujo el  atentado.  Había  muchas  velas  rojas,  algunos  ra- 
mos de  flores,  una  especie  de  cementerio  que  irrumpía  en 
el  espacio  público  de  la  estación  que  de  forma  tan  coti- 
diana y neutra  forma  parte  de  nuestras  propias  vida,  una 
especie  de  recordatorio  que  nos  emplaza  a pensamos 
desde  el  lugar  común  de  la  propia  muerte.  Una  señal  pro- 
fana de  lo  mortal.  La  conciencia  traída  de  forma  absolu- 
tamente brusca  e inmediata  de  lo  mundano  en  su  sentido 
más  corporal.  Porque  las  velas  de  Atocha  no  constituyen 
el  recuerdo  inmortal  de  todas  las  personas  que  viajaban 
en  esos  trenes.  Las  velas  de  Atocha  son,  más  bien,  la  cons- 
tatación de  la  irrupción  de  la  muerte  como  hecho  impre- 
visible en  cualquier  espacio  vital,  hasta  en  el  más  cotidia- 
no, hasta  en  el  más  banal,  aburrido  y remoto.  Las  velas  de 
Atocha  no  nos  recuerdan  sólo  lo  ocurrido  el  jueves  pasa- 
do, más  bien,  nos  interpelan  de  forma  brusca  y a modo  de 
exceso  de  una  misma  y de  cualquiera,  en  un  común  que 
tiene  que  ver  con  un  sentir  distinto  que  nos  emplaza  a 
pensarnos  en  un  giro  de  autoconciencia  compartida,  tris- 
te, pero  despierta. 

Las  velas  de  Atocha  nos  desplazan  a otro  plano. 
Paradójicamente,  las  velas  del  recuerdo  y el  dolor  descubren. 
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en  medio  del  andén  de  la  estación,  la  constatación  decidi- 
da de  una  apuesta  distinta  en  torno  a la  vida.  «Es  el 
momento  de  la  política»,  decíamos. 

Las  velas  de  Atocha  construyen  el  recuerdo  de  un  otro 
y nuevo  común:  un  espacio  donde  ha  sido  posible  com- 
partir y politizar  el  miedo,  la  muerte,  la  ciudad,  el  deseo, 
la  participación  ciudadana,  la  posibilidad  de  habitar  el 
espacio  público  de  otra  forma.  Los  acontecimientos  de 
estos  días  han  abierto  de  forma  irreversible  el  sentimien- 
to generalizado  de  lo  que  constituye  la  participación 
directa  de  todos  en  la  construcción  permanente  de  la  ciu- 
dad, de  Madrid,  de  la  propia  vida.  Este  pensamiento,  es 
quizás  lo  que  ha  permitido  que  surja  la  solidaridad  no 
manipulada  ni  mediada  ni  subliminada  en  una  especie  de 
asistencialismo  vacío  ante  la  muerte;  es  lo  que  ha  permi- 
tido que  millones  de  personas  saliesen  a la  calle,  que 
hubiese  momentos  en  los  que  sentimos  que  cualquier 
gobierno  era  absoluta  y estúpidamente  innecesario, 
cuando  en  la  calle  nos  escuchábamos,  gritábamos,  callá- 
bamos en  silencio  y,  claro,  llorábamos  llenas  de  dolor  y 
de  tristeza.  Esto,  ese  común  atravesado  por  una  con- 
ciencia de  la  muerte  bruscamente  colocada  en  el  interior 
de  la  vida  es  lo  que  ha  permitido  también  pensarnos 
como  seres  imbricados  en  la  política.  Que  si,  que  forma- 
mos parte  de  todo  esto  y que  las  velas  las  queremos 
seguir  encendiendo  en  Atocha,  para  no  olvidarnos  de 
nosotras  mismas  que  somos  las  otras  también  en  este 
innombrable  andén  de  la  estación. 

Los  acontecimientos  del  jueves  exceden  cualquier 
intento  de  comprensión  por  parte  del  pensamiento.  Hay 
un  dolor  tan  profundo  del  que  no  se  puede  hablar  que 
imposibilita  su  subsunción  bajo  cualquier  concepto  o cate- 
goría de  la  razón.  Pero  ese  exceso  de  dolor,  ha  permitido 
también  dar  rienda  suelta  a una  profunda  afirmación  que 
nos  coloca  frente  a una  vida  absolutamente  politizada.  No 
quisimos  renunciar,  ni  podíamos  renunciar  a pensar  que 
un  espacio  político  imprevisible  se  abría  ante  nosotras  en 
alguna  parte.  No  renunciábamos,  porque  queríamos  poner 
ese  dolor  en  común,  y eso,  esa  necesidad  con  la  que  todas 
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nos  encontramos  y que  nos  llevó  primero  a la  manifesta- 
ción del  viernes  y luego  a la  del  sábado,  constituyó  un 
verdadero  punto  de  inflexión  en  la  posibilidad  de  que 
una  multitud  viva  y real  tomase  las  calles,  con  la  respon- 
sabilidad y el  sentir  de  un  luto  tan  profundo  como  abis- 
mal pero  también,  preciosa  y elegantemente  canalizado: 
una  vez  más,  sin  mediaciones,  sin  partidos,  sin  represen- 
taciones previas,  sin  sondeos. 

A la  vez  y mientras  el  exceso  que  la  irrupción  de  la 
muerte  colocó  en  el  centro  de  la  vida  nos  emplazaba,  cada 
vez  más,  a ponemos  en  común  y a pensamos  juntas  en  la 
calle  o en  cualquier  parte,  el  gobierno  anunciaba  la  sus- 
pensión de  la  campaña  electoral.  Eso,  no  fuimos  cons- 
cientes hasta  el  sábado,  nos  dejaba  un  espacio  vacío  de 
representación  que,  pese  a la  ya  conocida  manipulación 
mediática,  podíamos  llenar  de  representaciones  inauditas 
y múltiples.  Ese  vacío,  pensamos,  es  un  espacio  por  in- 
ventar, por  sentir,  por  aclamar. 

La  calle  es  nuestra,  y mañana  son  elecciones,  pero 
señores,  lo  estamos  haciendo:  esta  acción,  es  una  refle- 
xión, de  luto,  sí,  pero  un  luto  responsable  y que  ha  sabi- 
do activar  y re-activar  la  crítica  a un  gobierno  déspota  en 
actos  radicales  de  reapropiación  de  la  vida,  de  las  calles  y 
del  dolor:  «son  nuestros  muertos,  son  vuestras  guerras».  Y 
en  las  guerras  ya  tenemos  experiencias:  la  memoria  colec- 
tiva que  las  movilizaciones  mundiales  y multitudinarias 
imprimieron  en  una  muy  buena  parte  de  la  ciudadanía, 
estaban  allí  en  esos  momentos.  Un  año  después,  sabíamos 
que  nos  tenemos  que  mirar,  que  podemos  expresamos, 
romper  pacíficamente  los  cordones  policiales,  ocupar  las 
calles  y gritar  para  construir  ese  «que  no,  que  no  nos  repre- 
sentan» conjuntamente.  Un  año  después,  y siempre  con  el 
dolor  y el  silencio  en  el  centro,  habíamos  aprendido  tam- 
bién a como  salir  a la  calle  colectivamente,  a cómo  ser 
capaces  de  generar  una  fuerza  política  basada  en  la  dife- 
rencia, en  la  proliferación  de  herramientas  y discursos  a 
la  altura  de  los  acontecimientos.  Sin  la  experiencia  de 
hace  un  año,  sin  la  memoria  de  lo  que  puede  una  multi- 
tud recogida  desde  las  primeras  contra-cumbres,  sin  el 
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carácter  global  de  estas  movilizaciones,  sin  la  confianza 
hermanada  a través  del  dolor  pero  también  de  esta  vasta 
y novedosa  experiencia  política  compartida,  sin  la  auto- 
conciencia  arrancada  del  sentir  de  la  muerte,  el  sábado  no 
hubiésemos  estado  a las  seis  en  Génova,  ni  nos  hubiése- 
mos pasado  notas  para  convocar  a las  siguientes  queda- 
das entre  miles  de  personas,  ni  nos  hubiésemos  creído  el 
«pásalo»  espontáneo,  sin  origen  ni  final,  sin  centro,  de  las 
convocatorias  a través  de  los  móviles. 

Ahora  bien,  ¿qué  papel  jugó  en  todo  esto  la  manipulación 
descubierta  ejercida  por  el  gobierno  del  PP  y que  los  rumo- 
res apuntasen  hacia  la  autoría  de  Al-Qaeda?  ¿Qué  hubiese 
ocurrido  si  hubiese  sido  realmente  ETA?  ¿Hubiésemos  sido 
capaces  de  generar  una  crítica  tan  contundente  hacia  el 
gobierno,  una  apropiación  legítima  no  mediatizada  ni 
partidista  de  los  acontecimientos  como  ocurrió  el  sábado? 
Cuando  se  reclamaba  la  Verdad,  no  sabíamos  muy  bien  a 
qué  apelábamos:  porque  sabemos  que  ni  esa  Verdad,  ni 
ninguna  Verdad  existen,  que  ninguna  es  mejor  que  otra: 
todas  nos  dan  pavor,  todas  deben  ser  rearticuladas  en  una 
crítica  contundente.  Exigir  la  Verdad  puede  ser  una  estra- 
tegia útil,  pero  debe  saberse  que  no  puede  detenerse  ahí, 
que  en  el  juego  de  las  superficies  también  hay  mentiras, 
«ETAs»,  y que  debemos  ser  capaces  de  intervenir  y sub- 
vertir esos  juegos  de  poder,  de  generar  otras  representa- 
ciones de  poder,  pero  eso  si,  sin  agotarlas  en  la  única 
dirección  de  un  «origen  verdadero».  La  «Verdad  ETA», 
convertida  en  mentira  progresivamente  a lo  largo  de  las 
horas,  parece  que  nos  colocaba  en  una  tesitura  difícil  de 
gestionar,  ¿cómo  ser  capaces  de  condenar  los  atentados  a 
la  vez  que  hacemos  una  crítica  profunda  a las  políticas  del 
PP  criminalizadoras,  represoras,  manipuladoras  y no  dialo- 
gantes, junto  con  una  defensa  visible  de  no  identificación  del 
conflicto  vasco  en  su  totalidad  con  la  cuestión  ETA?  Con  «la 
Verdad  ETA»,  ¿hubiésemos  sido  capaces  de  salir  a la  calle 
pidiendo  explicaciones  al  gobierno?  ¿Hubiésemos  construi- 
do urna  crítica  potente  contra  la  política  de  acoso  y derribo 
del  PP  en  el  País  Vasco?  ¿Hubiésemos  construido  ese 
común?¿Hubiésemos  echado  al  PP  en  las  elecciones? 
¿Hubiésemos  arremetido  igualmente  contra  las  manipula- 
ciones y canalizaciones  criminalizadoras  del  gobierno? 
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Y la  «Verdad»,  la  verdad  que  se  reclamaba,  además  de 
constituir  un  arma  privilegiada  de  crítica  frente  a la  mani- 
pulación por  parte  del  poder  soberano,  parecía  permitir- 
nos la  posibilidad,  también  a la  izquierda,  de  una  legiti- 
midad apabullante:  ya  habíamos  dicho  no  a la  guerra,  y 
ahora  aquello,  con  toda  su  inabarcable  violencia.  Pero  esa 
verdad  reclamada,  hay  que  colocarla  primero,  en  el  plano 
de  todas  las  verdades:  que  ninguna  lo  es  del  todo,  y que 
por  ello  ninguna  puede  ser  ni  totalizadora,  ni  absoluta,  ni 
completa.  En  segundo  lugar,  colocar  a la  posibilidad  ETA 
no  como  «la  mentira»,  sino  como  la  posibilidad  real  que 
en  todo  caso  nos  siga  empujando  a pensar  a través  de  qué 
políticas  podemos  desafiar  el  terror  y la  lógica  de  guerra. 

Y en  este  sentido  realizar  la  tarea  desafiante  de  una  críti- 
ca contundente  a las  políticas  del  PP  y a su  acoso  las  cua- 
les conllevan,  aun  más  si  cabe,  al  oscurantismo,  radicali- 
zación  y clandestinidad  de  las  filas  de  ETA.  En  último 
lugar,  decir,  que  la  verdad  Al-Qaeda  nos  da  igualmente 
pavor,  miedo  y que  tampoco  la  queremos.  La  «verdad» 
Al-Qaeda  traerá  consecuencias  terribles  para  las  comuni- 
dades migrantes  en  general,  pero  sobre  todo  para  la 
comunidad  árabe  y/o  musulmán,  que  seguramente  asis- 
tirán a la  emergencia  aplastante  de  discursos  y prácticas 
racistas  y xenófobos.  La  «verdad»  Al  Qaeda,  no  nos  da 
una  distancia  tranquilizadora  y nos  permite  salimos  del 
espacio  «del  culpable»  con  salimos  de  la  guerra,  como 
pretende  el  nuevo  gobierno  del  PSOE.  Todo  lo  contrario: 
como  decía,  haber  experimentado  la  muerte  como  irrup- 
ción en  el  centro  de  la  vida,  nos  impide  entendernos 
fuera  del  escenario  público  y de  las  políticas  que  atra- 
viesan nuestro  cotidiano.  Ahora  más  que  nunca,  es  nece- 
sario generar  alianzas,  redes  sociales  y discursos  anti- 
rracistas  que  sepan  contestar  a la  sutilidad  de  las  políti- 
cas del  PSOE. 

La  lectura  más  positiva  y amable  de  esta  nueva  historia, 
es  la  que  nos  habla  de  la  vida  como  ese  exceso  irrecupera- 
ble, precioso  e irreductible  de  la  reapropiación  colectiva. 
Pero  la  incomnesurabilidad  de  los  acontecimientos  del  día 
11,  al  poner  la  muerte  en  el  centro  de  la  vida  de  forma  tan 
premeditada  y feroz  significa  también  la  instauración  de  la 
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nueva  época  del  miedo,  la  nueva  época  del  terror,  la 
encamación  en  múltiples  direcciones  del  discurso  securi- 
tario,  desde  el  estigma  con  el  que  carga  la  figura  del/la 
migrante,  a la  incorporación  del  miedo  en  el  propio  cuer- 
po y la  aparición  en  este  sentido  de  nuevas  enfermedades 
— psicosis  para  todos  los  gustos—,  hasta  la  conversión  de 
la  población  civil  en  perfectos  vigilantes  que  se  vigilan  a 
si  mismos  mientras  se  transportan  a sus  trabajos  o van 
simplemente  a divertirse. 

El  peligro  del  miedo  no  es  un  sí  mismo  aislado,  lo 
constituye  su  propia  gestión.  ¿Quién  y cómo  se  hace  y 
fabrica  el  miedo?  ¿Un  miedo  canalizado  entonces  en  nue- 
vas formas  de  control  que  sólo  conocemos  a través  de  la 
experiencia  paranoide  estadounidense  —dispositivos  de 
control,  radares  de  movimiento,  cámaras  de  videovigi- 
lancia, listas  negras,  nuevos  métodos  relacionados  con  el 
control  del  ADN— ? ¿Un  miedo  encamado  en  la  figura 
del  otro  que  se  construye  como  peligroso,  extraño,  reflejo 
de  todo  lo  desconocido?  ¿Como  forma  de  mantenimiento 
del  control  de  una  cohesión  social  basada  en  el  discurso 
de  la  seguridad  privada,  de  los  recursos  privados,  del 
ascenso  económico,  y en  definitiva  de  la  desaparición  de 
la  dimensión  pública  de  la  vida?  ¿Como  mecanismo  que 
imposibilita  el  pensamiento  de  la  acción  colectiva  y la 
asunción  por  tanto,  de  una  vida  absolutamente  atomiza- 
da, fragmentada,  en  soledad  y descompuesta  en  pedazos 
inútiles  de  relatos  aislados?  ¿Como  estandarte  de  la  pre- 
carización  extrema  de  la  existencia?  Ahora  más  que 
nunca,  insistimos,  es  necesario  generar  un  discurso  fuer- 
temente antirracista  que  tenga  en  cuenta  las  relaciones  de 
poder  dominantes  y las  encamaciones  de  tales  relaciones 
de  poder.  Ahora  más  que  nunca,  debemos  pensar  qué 
tiene  que  ver  esta  guerra  global  con  las  guerras  cotidianas 
cuyo  eje  parece  encontrarse  y poner  en  el  centro  el  miedo 
al  propio  miedo. 

Tenemos  miedo.  Claro  que  sí.  Pero  las  velas  de  Atocha 
traen  el  recuerdo  también  de  que  la  terrible  experiencia 
del  jueves  necesita  ser  compartida,  expresada,  pensada  a 
través  de  lo  común.  Eso  hemos  hecho  estos  días.  Y eso  nos 
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recuerda  que  el  miedo  tiene  muy  poco  lugar  en  ese  espa- 
cio donde  se  construyen  numerosas  redes  de  solidaridad, 
de  cooperación,  de  comunidad  a través  de  la  multiplici- 
dad y la  diferencia.  Como  mirar  las  velas  de  Atocha 
depende,  en  buena  parte,  de  los  espacios  y momentos 
comunes  que  seamos  capaces  de  construir  frente  a la  polí- 
tica del  miedo  y a la  lógica  de  guerra  abierta  en  el  mundo 
entero  ahora  más  que  nunca,  tenemos  que  ser  capaces  de 
hacer  estallar  todo  discurso  que  polarice  los  conflictos. 
Ahora,  tenemos  que  ser  capaces  de  comprender  cómo  la 
guerra  global  se  introduce  en  nuestras  vidas  cotidianas.  Y 
recoger  el  exceso  y la  potencia  desplegada  en  estos  días 
como  experiencia  radical  de  participación  en  la  construc- 
ción y reapropiación  del  espacio  físico  y simbólico  de 
nuestro  mundo. 

Sólo  a partir  de  ahí,  sin  ninguna  pretensión  de  verdad, 
es  posible  generar  nuevas  representaciones;  sólo  a partir 
de  ahí,  las  velas  de  Atocha,  llenan  el  espacio  urbano  de 
dolor  compartido  en  unos  términos  radicalmente  otros. 


Oías  la  estela  del  13-M1 

Por  Pablo  Carmona,  Amador  Fernández-Savater,  Marta  Malo, 
Hugo  Romero,  Raúl  Sánchez  y Diego  Sanz 

Este  texto*  se  terminó  de  escribir  justo  antes  de  los  atentados  del  11-M 
en  Madrid  y sus  deshueses:  el  Estado  de  sitio  informativo  con  el  que  el 
gobierno  intentó  mantener  la  hipótesis  de  la  autoría  de  ETA  hasta  el 
último  momento,  las  extrañas  manifestaciones  del  12-M,  inquietante- 
mente silenciosas  en  tantos  de  sus  tramos,  la  irrupción  colectiva  en  las 
calles  el  13-M  de  una  corporeidad  inasible  y determinada,  increíble- 
mente inteligente,  que  exigía  la  verdad  e interrumpía  la  circulación  de 
las  principales  ciudades  del  Estado  español  hasta  bien  entrada  la 
madrugada,  el  inesperado  cambio  de  gobierno  el  14-M. . . 


1 «Tras  la  estela  del  11-M»  es  una  addenda  a un  texto  sobre  las  movili- 
zaciones contra  la  guerra  en  Irak  que  aparecerá  publicado  en  el  número 
8 de  la  revista  Contrapoder. 
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Imposible,  pues,  cerrarlo  sin  añadir  unas  breves  líneas, 
sobre  todo  cuando  estamos  convencidos  de  que  la  inten- 
sidad con  la  que  los  acontecimientos  del  13-M  resuenan 
con  las  movilizaciones  contra  la  guerra  del  año  pasado 
constituye  un  dato  a partir  del  cual  pensar  lo  político  de 
nuevo.  En  términos  sintéticos,  podríamos  aventurar  que 
hay  varias  formas  de  leer  lo  sucedido  el  13-M  desde  el 
punto  de  vista  de  las  subjetividades  militantes:  En  primer 
lugar,  está  aquella  mirada  que  da  importancia  a esa  ines- 
perada ráfaga  colectiva  exclusivamente  por  su  carácter 
destituyente  —su  valor  empieza  y acaba  en  los  resultados 
electorales  que  consiguió  desencadenar.  En  segundo 
lugar,  tenemos  una  mirada  que  considera  lo  sucedido 
como  un  mero  espejismo  que  no  deja  tras  de  sí  nada  dura- 
dero, nada  capaz  de  modificar  nuestras  vidas  cotidianas 
y las  relaciones  de  explotación  y dominación  que  las  cap- 
turan —en  el  peor  de  los  casos,  esta  mirada  considera 
además  que  todo  fue  convocado  por  grandes  grupos  de 
poder  (básicamente,  PRISA  y el  PSOE).  Ninguna  de  estas 
dos  miradas  nos  interesan:  la  primera,  porque  deposita 
toda  su  confianza  respecto  a las  posibilidades  de  trans- 
formación social  en  el  campo  de  la  representación  — 
«todo  lo  importante  sucede  ahí»—  la  segunda,  porque  su 
fatalismo  obtura  la  sensibilidad  para  detectar  los  despla- 
zamientos que  un  acontecimiento  como  éste  puede  ope- 
rar en  las  subjetividades. 

Son  otras  las  miradas  que  nos  interesan.  En  concreto 
dos.  En  primer  lugar,  aquella  capaz  de  pensar  lo  sucedi- 
do como  un  escrache  —tal  y como  proponen  las  compa- 
ñeras de  RadioPWD  — : esto  es,  como  un  momento  de 
producción  de  verdad  y justicia  desde  abajo  que  no  pre- 
cisa de  mediaciones  para  ser  validada.  ¿Cuál  es  la  verdad 
que  inauguró  la  tarde-noche  del  sábado  13-M?  El  enemi- 
go es  la  guerra;  la  política  es  nuestra.  Esa  verdad  quedó 
inscrita  en  los  miles  de  cuerpos  que  aquella  tarde  y aque- 
lla noche  recorrimos  desafiantes  y en  duelo  las  calles  de 
tantas  ciudades. 

La  segunda  mirada  que  nos  interesa  es  aquella  capaz 
de  reconocer  la  irreversibilidad  de  estos  acontecimientos 
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únicos,  de  intentar  pensar  a partir  de  la  nueva  politicidad 
que  inauguran.  Todos  sabemos  bien  que  lo  que  se  abre 
con  lo  sucedido  no  es,  desde  luego,  un  recorrido  lineal  de 
acumulación  hacia  la  liberación,  ni  siquiera  la  confirma- 
ción de  una  resistencia  a la  que  ya  sólo  le  faltaría  exten- 
derse cual  mancha  de  aceite. 

El  panorama  es  incierto  y ambivalente,  la  paranoia 
securitaria  no  ha  prendido  aún  plenamente  en  las  cabe- 
zas, pero  sin  duda  los  movimientos  en  esta  dirección  de 
los  aparatos  de  poder  —incluso  de  los  que  se  declaran 
contra  la  guerra—  son  inequívocos.  ¿En  qué  consiste 
entonces  la  irreversibilidad?  Irreversible  es  la  marca  que 
deja  en  la  subjetividad  el  corte  espacio-temporal  de  la 
lógica  securitaria  y del  estado  de  sitio  informativo  a tra- 
vés de  la  toma  de  las  calles  del  13-M,  una  marca  que  enla- 
za y resuena  con  otras  «tomas  de  la  calle»  anteriores:  las 
de  las  citas  del  movimiento  global,  las  de  las  movilizacio- 
nes contra  la  guerra  del  año  pasado.  En  la  continuidad  de 
los  lemas  y de  los  gestos  podemos  rastrear  la  traza  de  esta 
irreversibilidad.  Reversible  es  también  el  modo  en  que  lo 
global  se  ha  instalado  como  materialidad  concreta  —y  no 
como  ese  abstracto  inaferrable  que  era  antes—  en  nues- 
tros corazones  a través  del  triple  atentado  salvaje  en  los 
trenes  de  cercanías:  porque  global  es  la  guerra  de  la  que 
forma  parte,  el  paradójico  nihilismo  integrista  que  lo 
maquinó  directamente,  los  cuerpos  —de  inmigrantes  y 
autóctonos—  que  mató  e hirió,  las  consecuencias  de  los 
acontecimientos  que  ha  desencadenado  —como  decían 
las  mujeres  de  Precarias  a la  deriva:  desde  el  11-M  «senti- 
mos el  mundo  desde  cercanías». 

Hablamos,  sin  duda,  de  una  irreversibilidad  no  unívoca. 
Lo  cierto  es  que  el  sustrato  que  hizo  posible  la  salida  a las 
calles  —ese  «mar  de  fuego  subterráneo»  del  que  hablaba 
Anselmo  Lorenzo  y que  Pere  López  retoma,  hecho  de 
malestares,  descontentos  y formas  otras  de  lazo  social—  no 
son  las  realidades  organizadas  ni  autoorganizadas,  sino  las 
mismas  cuencas  de  cooperación  social:  esas  redes  ambiva- 
lentes, informales,  difusas  de  socialidad,  circulación  de 
recursos,  información  y servicios  —organizadas  en  torno 
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a un  motivo  cualquiera:  determinado  gusto  musical,  la 
afición  a los  juegos  de  rol,  la  frecuentación  de  determina- 
dos espacios  de  socialidad—  que  en  otro  momento  sirven 
para  pasarse  contactos  de  curro  o de  comparación  de  las 
mejores  ofertas  del  mercado  y el  viernes  y el  sábado  fue- 
ron en  cambio  el  canal  de  circulación  de  las  convocatorias 
a través  de  mensajes  de  móvil,  de  producción  de  lemas  y 
de  confección  de  pancartas. 

Redes  activadas  primero  por  el  afecto  —¿quién  no 
llamó  aquella  mañana  a todos  los  amigos  y familiares  que 
vivían  en  Madrid,  para  preguntar  si  estaban  bien,  si  se 
habían  enterado  de  lo  sucedido,  qué  pensaban  al  respec- 
to?—, luego  por  la  rabia  y la  indignación. 

Podría  decirse  que  el  archipiélago  de  realidades  autoor- 
ganizadas  y ligadas  a centros  y espacios  sociales  es  —utili- 
zando las  palabras  del  Colectivo  argentino  Situaciones— 
un  múltiplo  —hecho  a su  vez  de  múltiplos,  más  visible  y 
organizado  en  torno  a una  apuesta  más  o menos  explíci- 
ta de  transformación  de  la  vida  a través  de  la  actividad 
pública—  dentro  de  esa  multiplicidad  absolutamente  dis- 
persa que  el  13-M  se  enunció  como  común.  Un  múltiplo 
que  no  conoce  y apenas  tiene  conexiones  con  esas  otras 
redes  subterráneas.  Un  múltiplo  perdido  en  la  fragmen- 
tación. A partir  de  aquí,  el  desafío  hoy  tal  vez  se  cifre  en 
cómo  situarse  como  minoría  activa  tras  la  estela  del  acon- 
tecimiento colectivo  del  13-M,  en  cómo  intervenir  a partir 
de  la  «potencia  del  presente»  sin  quedar  paralizados  ni 
por  la  dispersión  ni  por  la  complejidad:  expresar,  compo- 
ner, interpelar  esa  multiplicidad  fragmentada,  opaca  y 
ambivalente  que  el  13-M  irrumpió  en  el  espacio  público 
para  luego  volver  a desaparecer. 


Madrid,  11  de  abril  de  2004 


se  permite  la  copia 


Análisis 


129 


El 


11-m  y la  nueva  politización 


Por  Espai  en  Blanc 2 


Parece  que  el  mar  en  calma  de  la  postmodernidad,  ese 
charco  en  el  que  todo  estaba  a la  vista  y en  el  que  no  cabía 
ningún  imprevisto,  ha  empezado  a ponerse  en  movimien- 
to. Las  primeras  olas  han  pillado  a algunos  desprevenidos, 
cómodamente  instalados  sobre  la  arena.  A otros  les  han 
confirmado  que  el  mar  de  fondo  nunca  había  dejado  de 
moverse,  a pesar  de  todos  los  simulacros  del  mundo. 

Pero  más  allá  de  constatar  la  crisis  de  los  discursos 
postmodernos,  lo  urgente  es  empezar  a entender  qué  ocu- 
rre. Los  medios  de  comunicación,  con  la  velocidad  de  sus 
titulares,  cortan  las  secuencias  y aumentan  la  sensación 
de  discontinuidad.  Seattle,  Praga,  Génova,  el  11-S,  el 
movimiento  mundial  contra  la  guerra  de  Irak,  el  11-M,  la 
posterior  toma  de  las  calles  y el  giro  electoral  en  España, 
las  recientes  elecciones  regionales  francesas,  etc.  ¿Son 
nombres  y fechas  recogidos  al  azar,  yuxtapuestos  con  la 
misma  arbitrariedad  que  los  animales  de  la  enciclopedia 
china  del  cuento  de  Borges?  ¿O  hay  algún  hilo  rojo  que 
los  une,  que  resuena  en  todos  ellos?  Si  así  es,  ¿en  qué  con- 
siste? ¿Nos  hablan  acaso  de  los  distintos  rostros  y 
momentos  de  una  nueva  politización  de  la  que  a veces 
somos  actores  pero  que  no  acabamos  de  entender  ni  con- 
cebir —ni  mucho  menos  de  planear  o prever—? 

Por  la  cercanía  en  el  espacio  y en  el  tiempo  y por  la 
magnitud  de  sus  efectos,  quizá  vale  la  pena  no  dejar  pasar 
demasiado  rápido  el  11-M  y la  semana  que  le  siguió. 
Causas,  hipótesis,  culpabilidades,  consecuencias...  Son 
los  términos  que  han  manejado  y seguirán  manejando  los 
políticos  y los  medios  de  comunicación.  Tienen  su  impor- 
tancia. Pero  la  narración  no  puede  quedarse  ahí.  Sobre 


2 Fundación  y colectivo  barcelonés  de  enunciación  e intervención. 
http://www.sindominio.net/espaienblanc/ 
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todo,  porque  no  se  ha  terminado.  Ha  abierto  espacios, 
vacíos,  interrogantes,  no  sólo  en  la  vida  de  nuestro  país, 
de  Europa  o del  mundo,  sino  en  nuestras  vidas.  Por  eso 
proponemos  los  siguientes  puntos.  Son  líneas  abiertas 
para  pensar.  Para  no  dejar  de  hacerlo.  Para  insistir  en  la 
labor  de  crear  un  nosotros  en  el  pensamiento. 


El  11-M  y nuestro  vacío 


1.  El  atentado  del  11  de  marzo  en  Madrid  constituye  un 
acontecimiento  absoluto.  Por  un  lado,  irrumpe  en  la  his- 
toria poniendo  en  crisis  las  relaciones  de  sentido  y de 
poder  imperantes.  Por  otro  lado,  abre  un  vacío  que  es 
nuestro  propio  vacío  y en  el  que  se  plantean  preguntas 
verdaderamente  radicales  del  tipo:  ¿Qué  sentido  tiene 
que  vaya  a trabajar?  ¿Por  qué  si  sólo  se  vive  una  vez  no 
vivo  realmente?  ¿Qué  sentido  tiene  la  vida?  Etc. 

2.  En  los  dos  casos,  el  lapsus  abierto  por  la  interrupción  — 
del  poder,  del  sentido  y de  nuestras  vidas  cotidianas— 
puede  ser  colmado  rápidamente.  En  el  primer  caso,  por  las 
lógicas  de  la  «gran  política»:  qué  intereses  había  detrás  del 
atentado,  qué  se  pretende,  quién  es  el  responsable,  qué  con- 
secuencias macropolíticas  e institucionales  va  a tener,  etc.  Y 
sin  embargo,  no  todo  encaja:  se  habla  a la  vez  de  religión  y 
de  nihilismo,  de  sacrificio  y de  desesperación,  de  tradicio- 
nalismo y de  redes  postmodemas.  ¿Cómo  hacer  encajar 
todas  estas  piezas?  ¿Encajan  realmente? 

3.  En  el  segundo  caso,  llenar  el  vacío,  el  vacío  que  se  ha 
abierto  en  nuestras  vidas,  es  aún  más  complicado.  Las 
preguntas  que  tanta  muerte  ciega  nos  obliga  a plantear- 
nos se  formulan  desde  la  soledad  que  produce  el  senti- 
miento de  dolor  y se  responden  —o  se  intentan  respon- 
der— desde  esa  misma  soledad.  Esa  soledad  parece  que- 
rer ser  capturada  por  dos  instancias  que  intentan  neutra- 
lizarla en  una  colectividad  tramposa: 

Por  una  parte,  el  discurso  político  que  vehicula  el  siste- 
ma de  partidos  tiene  prisa  para  llenar  el  vacío  abierto.  Hace 
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de  nuestro  vacío  un  terreno  en  el  que  abonar  rentabilida- 
des y promesas.  Por  otra  parte,  el  discurso  político  que  se 
quiere  izquierdista  parece  requerir  unas  formas  de  auto- 
engaño  y de  ilusión  que  también  le  imposibilitan  apre- 
hender dicho  vacío. 

La  psicología,  por  otra  parte,  actúa  como  verdadera 
policía  de  los  sentimientos.  Mediante  la  psicologización 
de  lo  que  se  siente  y piensa  se  evita  que  estas  preguntas 
puedan  emerger.  Paradójicamente,  se  hace  hablar  para 
que  no  haya  nada  que  hablar.  La  psicología  banaliza, 
naturaliza.  Se  apropia  de  nuestros  propios  problemas. 

4.  El  vacío  que  por  unos  momentos  se  ha  abierto  posibili- 
ta una  manera  de  pensar  en  la  que  pensamiento  y vida  no 
están  separados.  Este  pensamiento  que  nace  del  vacío  es 
un  pensamiento  del  cuerpo.  Pensar  desde/con  el  cuerpo 
significa  hundir  todas  las  trascendencias,  significa  poner 
el  querer  vivir  en  el  centro.  El  atentado  porque  sacude 
cada  una  de  las  vidas  nos  muestra  lo  que  realmente 
somos:  un/el  querer  vivir.  ¿Cómo  se  ha  ido  más  allá  del 
cuerpo  de  cada  uno?  ¿Cómo  han  emergido  de  ese  vacío 
que  se  abrió  en  cada  uno  de  nosotros  los  gestos  de  una 
nueva  politización? 

5.  Aunque  pudiera  parecerlo,  el  dolor  no  une  verdadera- 
mente. El  dolor  nos  separa  unos  de  otros.  En  Madrid,  la 
experiencia  que  ha  unido  a la  gente  ha  sido  la  del  asco  y 
la  del  querer  vivir.  Asco  contra  el  PP  y sus  burdas  mani- 
pulaciones; querer  vivir  como  rechazo  a la  muerte.  Por  un 
tiempo,  la  interioridad  de  cada  uno  ha  dejado  de  ser  pri- 
vada y se  ha  hecho  común.  Por  un  lapso  de  tiempo,  la 
antigua  consigna:  «todo  lo  personal  es  político»  se  nos  ha 
hecho  más  verdad  que  nunca. 


© 

¿Una  nueva  politización? 


6.  El  11-M  nos  habla  de  un  atentado  criminal,  de  bombas 
cobardes  en  trenes  de  cercanías.  Pero  nos  habla  también  de 
millones  de  personas  en  la  calle,  no  sólo  para  condolerse 
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sino  para  repudiar  a un  gobierno  bélico  y manipulador, 
asesino  y mentiroso.  Estas  subjetividades  heridas  y colé- 
ricas que  salieron  a la  calle  no  son  la  sociedad  civil. 
Sociedad  civil  es  un  término  incapaz  de  decir  lo  que  son. 
En  último  instancia,  la  sociedad  civil  necesita  al  Estado 
para  definirse  a sí  misma.  Estas  subjetividades  ¿cómo  lla- 
marlas? son  directamente  políticas.  Su  política  está  hecha 
de  gestos  de  desafío.  Frente  a las  sedes  del  PP  en  día  pro- 
hibido. Ilegalidad  de  masas,  política  en  primera  persona 
que  no  necesita  mediación  alguna  para  expresarse.  Y,  a 
pesar  de  ello,  su  carácter  propiamente  político  no  les  hace 
perder  su  dimensión  existencial.  El  encuentro  entre  estas 
dos  dimensiones,  lo  político  y lo  existencial,  lo  colectivo  y 
la  irreductibilidad  del  cada  uno,  es  uno  de  los  puntos 
importantes,  y aún  por  pensar,  de  lo  que  representa  esta 
nueva  politización.  Por  eso  tenemos  que  aprender  a mirar 
de  nuevo  más  allá  de  los  movimientos,  más  allá  de  la 
inercia  de  muchos  colectivos  «radicales»  que  se  encuen- 
tran prisioneros  del  testimonialismo  y de  la  acción  publi- 
citaria. El  modelo  de  la  visibilización  no  puede  dar  cuen- 
ta de  esta  nueva  politización.  Va  mucho  más  allá  de  las 
campañas  que  cualquier  colectivo  pueda  diseñar. 

7.  Estas  subjetividades  radicales  parecen  haber  dispuesto  de 
una  inteligencia  colectiva,  que  se  ha  demostrado  en  la  inven- 
ción de  formas  de  convocatoria  anónimas  —«Pásalo»—  y 
que  se  ha  hecho  sentir,  también,  en  el  empleo  del  voto  útil. 
Estas  subjetividades  han  utilizado  al  PSOE  como  palanca 
para  desalojar  al  PP  del  gobierno.  No  han  dejado  pasar  la 
oportunidad,  a pesar  de  que  esta  tuviera  que  venir  de  la 
mano  de  la  desgracia.  Y lo  que  es  más  importante:  esta 
inteligencia  ha  sabido  mantener  los  términos  que  dan 
sentido  a la  votación  y al  cambio  de  gobierno.  No  se  ha 
votado  al  PSOE  por  ilusión  ni  en  respuesta  individual  a 
sus  promesas.  Se  ha  votado  contra  el  PP  por  dignidad, 
por  una  dignidad  que  en  este  caso  ha  sido  colectiva. 
Zapatero  no  ha  vendido  nada.  Ha  sido  comprado  por 
nosotros.  Ya  no  tiene  como  guía  su  programa.  Tiene  como 
norte,  si  no  quiere  perderlo,  el  «No  nos  falles».  ¿A  quién? 
¿Quién  ha  sido  este  nosotros?  La  manera  como  ha  llega- 
do a presidente  lo  convierte  en  rehén  de  la  misma  gente. 


se  permite  la  copia 


Análisis 


133 


De  ahí  que  su  principal  acción  de  gobierno  tenga  que 
pasar  por  destruir  las  condiciones  que  han  hecho  posi- 
ble su  acceso  al  gobierno.  Dicho  directamente:  el  PSOE 
se  pondrá  como  objetivo  central  destruir  la  politización 
que  se  ha  dado  en  la  lucha  contra  la  guerra. 

8.  La  politización  de  este  nosotros  no  arranca  de  la  con- 
ciencia de  explotación  o de  la  conciencia  de  clase.  Tiene 
una  relación  directa  con  la  vida,  de  la  que  cada  uno  es  un 
caso  único,  y con  la  muerte  que  ciegamente  pero  de  forma 
tan  elocuente  han  colocado  entre  nosotros  las  estrategias 
y las  ansias  del  poder.  Es  una  politización  que  había  naci- 
do de  la  lucha  contra  la  guerra  de  Irak  y que  por  un 
momento  parecía  haber  desaparecido.  De  pronto  ha  sali- 
do a la  luz  y se  ha  mostrado  con  toda  su  inteligencia. 
Después  del  atentado  del  11-M,  estas  subjetividades  radi- 
cales en  lugar  de  cerrar  filas  alrededor  del  gobierno  como 
es  habitual  en  estos  casos,  han  sabido  ponerse  enfrente. 
No  han  asumido  los  roles  que  se  les  ofrecían:  ni  el  de  las 
víctimas  que  teníamos  que  ser  todos  ni  el  de  los  cómpli- 
ces en  los  que  nos  teníamos  que  convertir.  Ni  victimas  ni 
cómplices.  «Vuestras  guerras.  Nuestros  muertos».  Es  una 
línea  política  clara.  No  tenemos  los  mismos  enemigos. 
Analizar  esta  nueva  politización,  intentar  pensar  en  y con 
estas  subjetividades  radicales,  constituye  hoy  una  tarea 
fundamental. 


Más  allá  de  la  guerra 


9.  ¿Se  requiere  que  un  acontecimiento  absoluto  portador 
de  muerte  intervenga  para  que  dichas  subjetividades  apa- 
rezcan? 

10.  Lo  que  está  claro  es  que  «la  guerra  contra  el  terroris- 
mo» decretada  por  Bush  después  del  11-S  no  ha  sido  la 
movilización  total  que  pretendía  ser,  sino  que,  al  contra- 
rio, ha  sido  una  nueva  fuente  de  politización.  En  España, 
por  lo  menos,  esto  se  ha  vivido  de  forma  particular. 
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11.  A Bush,  «la  guerra  contra  el  terrorismo»  le  ha  servido 
en  todos  los  sentidos.  Gracias  a ella  puede  presentarse 
como  el  «Presidente  de  la  guerra»,  papel  que  en  principio 
tendría  que  resultarle  electoralmente  rentable.  El  11-M  de 
Madrid,  a pesar  de  la  caída  de  Aznar,  le  reafirma  en  la 
necesidad  de  esta  guerra.  De  ella  no  sólo  obtiene  enormes 
ventajas  políticas  sino  ventajas  económicas:  reconstruc- 
ción de  Irak,  presupuestos  para  armamento,  etc.  ¿Cumple 
en  Europa  «esta  guerra  contra  el  terrorismo»  el  mismo 
papel?  Parece  claro  que  no.  Ya  se  vio  en  la  grieta  que  se 
abrió  en  la  ONU  a propósito  de  la  invasión  de  Irak  ahora 
hace  un  año.  Y lo  volvemos  a ver  ahora.  El  PSOE  lo  ha 
visto  claro  y por  eso  sustituye  «el  discurso  de  la  guerra» 
por  «el  discurso  de  la  seguridad».  Este  cambio  tiene  como 
finalidad  cortar  de  raíz  la  nueva  politización. 

12.  Al  PSOE  le  resulta  urgente,  por  tanto,  desmontar  la 
consigna  «guerra  contra  el  terrorismo».  Desmontarla  en 
la  misma  línea  que  lo  han  hecho  estas  subjetividades  radi- 
cales de  las  cuales  estamos  hablando  pero  con  otro  fin. 
Para  Bush  la  guerra  contra  el  terrorismo  es  efectivamente 
guerra.  Para  el  PSOE,  y parece  que  para  Europa  en  gene- 
ral, no.  Para  el  primero,  los  terroristas  son  el  enemigo. 
Para  los  segundos,  los  terroristas  no  son  enemigos  sino 
criminales.  Para  ambos,  sin  embargo,  son  necesarias  las 
medidas  políticas  y antiterroristas  que  persiguen  cons- 
truir un  Estado-guerra. 

13.  Hablar  de  guerra  global  es  demasiado  confuso.  ¿De  qué 
guerra  se  trata?  La  guerra  que  nos  hace  el  terrorismo,  o las 
diferentes  guerras  que  hoy  existen  en  el  mundo,  o la  preca- 
rización  como  ataque  contra  todos...  Para  los  pacifistas,  la 
guerra  no  tiene  sentido,  de  ahí  su  defensa  de  la  paz.  Para  los 
militaristas,  sí  lo  tiene,  en  la  medida  que  es  continuación  de 
la  política.  Para  los  primeros,  se  trata  de  sacarle  todo  senti- 
do. Para  los  segundos,  en  cambio,  se  trata  de  conferirle  un 
sentido.  Ambos  están  equivocados.  La  guerra  está  más  allá 
del  sentido  porque  es  justamente  lo  que  abre  el  ámbito  del 
sentido.  Como  decía  Heráclito,  la  guerra  es  el  padre  de 
todas  las  cosas.  Tenemos  que  introducir,  pues,  un  desplaza- 
miento: de  la  guerra  al  Estado-guerra. 
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14.  La  manera  de  que  dispone  el  PSOE  para  hundir  esta 
nueva  politización  que  se  ha  dado  en  tomo  a la  guerra  y 
al  11-M  consistirá  en  hallar  una  nueva  articulación  de  la 
«forma»  Estado  (el  Estado-guerra)  y del  fascismo  pos- 
tmodemo.  El  modelo  Barcelona  2004  será  seguramente  el 
camino  a seguir.  ¿Cuál  tiene  que  ser  el  nuestro? 


Oc 


aso  de  los  media.  IPiénsalo!,  Ipásalo!3 


Por  Domingo  Mestre 


«Se  dice  que  la  ciudadanía  vive  narcotizada  por  los  medios 
de  comunicación.  ¿La  democracia?  Una  comedia  que  sólo 
requiere  el  gesto  mecánico  de  depositar  un  voto  cada  cua- 
tro años.  Desmintiendo  tales  efectos  ópticos,  en  Barcelona, 
año  tras  año,  rejuvenece  el  viejo  impulso  de  bajar  a la  calle 
para  encontrarse  con  otros,  desvelando  así  una  antigua  ver- 
dad. Los  poderes,  en  lo  alto,  creyéndose  su  propio  sueño  de 
control  sobre  un  mundo  social  del  que  en  realidad  no  saben 
nada.  A ras  de  suelo,  una  pura  energía  colectiva  siempre 
dispuesta  a cambiarlo  todo  de  sitio.  Abajo,  una  potencia  sin 
poder.  Arriba,  un  poder  impotente». 

Manuel  Delgado  (El  peso  de  la  calle ) 


«Conéctate  a bloonberg.com  y new  york 
times,  todo  el  mundo  escandalizado  x la 
manipulación  y mentiras  del  pp.  Pásalo». 
[SMS  recibido  el  13/3/04  a las  13,53  h.] 


© 


3 Publicado  el  18  de  abril  de  2004  en  e-valencia.org.  Reproducido  en 
http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=04/04/18/1655248&mode=thre- 
ad&threshold=0 
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Una  de  las  características  más  significativas  de  nuestra 
época  es  la  omnipresente  influencia  de  los  media  sobre 
nuestras  vidas,  especialmente  la  de  los  audiovisuales 
cuyo  carácter  esencialmente  masivo  ha  llegado  a conver- 
tirlos en  los  principales  constructores  de  la  realidad 
vigente.  La  habitual  connivencia  de  intereses  entre  quie- 
nes controlan  esta  vocacional  «industria  de  las  concien- 
cias» y quienes  nos  gobiernan  desde  la  cúpula  del  apara- 
to del  Estado  ha  terminado  convirtiendo  a la  propaganda 
y a la  manipulación  informativa  en  prácticas  totalmente 
habituales,  incluso  en  democracias  postmodemas  libera- 
les como  la  nuestra.  En  este  sentido,  el  modelo  Berlusconi 
podría  considerarse  el  ejemplo  más  extremo  de  concen- 
fración  monopolística  de  la  máquina  mediática,  al  menos 
dentro  de  lo  que  hoy  se  consideran  democracias  formales. 
Y ello  hasta  el  punto  de  que  todo  un  intelectual  estrella 
como  Umberto  Eco  consideraba,  en  un  reciente  artículo 
en  el  diario  El  país,  que  ya  da  exactamente  igual  lo  que  en 
Italia  se  escriba  porque  su  potencial  influencia  pública 
siempre  será  eficazmente  contrarrestada  por  el  gigantes- 
co aparato  desinformativo  controlado  por  el  magnate 
/presidente.  En  líneas  generales,  la  sensación  era  que, 
dentro  del  «democrático»  contexto  europeo,  la  España  de 
José  M3  Aznar  no  le  andaba  demasiado  a la  zaga  a la  Italia 
berlusconiana.  De  hecho,  cabe  imaginar  sin  temor  a errar 
demasiado  que  la  situación  mediática  española  debía  per- 
cibirse en  términos  bastante  similares  a la  italiana,  al 
menos  desde  el  Palacio  de  la  Moncloa,  cuando  se  produ- 
jeron los  terribles  atentados  del  pasado  11  de  marzo.  Una 
percepción  que  además  de  ser  mayoritariamente  compar- 
tida — muy  pocos  se  hubieran  atrevido  a discutirla  hace 
unas  semanas—  contaba  con  el  indiscutible  aval  de  los 
escandalosos  resultados  de  las  últimas  elecciones  locales 
y autonómicas. 

Naturalmente,  nunca  sabremos  con  exactitud  cómo  fue 
aquella  delirante  reunión  en  que  el  gabinete  de  crisis  del 
gobierno  decidió  jugárselo  todo  a una  carta  para  intentar 
engañamos  durante  tres  largos  días  con  su  increíble  canti- 
nela. Personalmente,  me  los  imagino  a todos  anonadados, 
excepto  el  ministro  Zaplana  quien,  imitando  al  Orson 
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Welles  de  «Ciudadano  Kane»  —o  al  de  «La  Guerra  de  los 
Mundos»—,  lee  a sus  compañeros,  con  su  mejor  perfil  al 
frente  y ocultando  discretamente  la  papada,  aquel  artícu- 
lo en  el  que  Eco  «tiraba  la  toalla»  al  tiempo  que  asegura  a 
sus  correligionarios  que  él  lo  tiene  todo  «absolutamente 
controlado»  y que  «van  a ganar  por  goleada».  Por  fortu- 
na no  fue  así  y la  mayoría  absoluta  que  con  tanto  ahínco 
buscaban  se  transformó,  finalmente,  en  el  primer  gran 
triunfo,  con  resultados  ya  no  simbólicos  sino  absoluta- 
mente físicos  y materiales,  de  la  ciudadanía  postmoder- 
namente «movilizada». 

Aunque  todavía  es  pronto  para  obtener  una  imagen 
precisa,  a la  hora  de  explicar  lo  sucedido  durante  aquellos 
tres  intensos  días  parece  que  la  mayor  parte  de  las  opi- 
niones se  dividen  entre  quienes  achacan  el  vuelco  electo- 
ral a una  «avería  en  el  sistema  de  manipulación»  (El  roto) 
y quienes  consideran  este  cambio  como  un  signo  del 
«retomo  de  lo  político»  pronosticado  por  Chantal  Mouffe 
o,  incluso,  como  un  indicio  del  despertar  de  ese  «animal 
público»  que,  en  el  fondo,  nunca  habría  estado  del  todo 
dormido  (Manuel  Delgado).  Al  margen  de  toda  esta  fie- 
bre interpretativa,  la  acrítica  reacción  del  PP  al  menos  ha 
dejado  bien  clara  cual  es  su  particular  y unidimensional 
interpretación  de  los  hechos:  el  descalabro  del  14-M  tan 
solo  habría  sido,  siguiendo  al  pie  de  la  letra  la  hipótesis 
de  El  roto,  una  momentánea  y desafortunada  avería  en 
las  redes  de  comunicación  del  partido  y del  gobierno. 
Simpática  coincidencia  de  apreciaciones  entre  el  genial 
humorista  y quienes  fueran  símbolo  del  mal  genio  insti- 
tucionalizado. Tan  solo  una  anécdota  que  poca  importan- 
cia tiene  ya,  puesto  que  lo  único  relevante,  a partir  de 
ahora,  serán  las  conclusiones  que  haya  podido  sacar  el 
que  muy  pronto  será  el  nuevo  presidente  del  gobierno. 
Aunque,  en  este  sentido,  tampoco  conviene  echar  las 
campanas  al  vuelo  demasiado  pronto,  puesto  que  la  alter- 
nancia del  Partido  en  el  Poder  no  implica,  ni  mucho 
menos,  que  nada  verdaderamente  sustancial  vaya  a cam- 
biar — más  bien  al  contrario,  la  fórmula  parece  estar  pen- 
sada justo  para  que  nada  cambie. 
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En  cualquier  caso,  si  el  nuevo  gobierno  aspira  a repetir 
resultados  deberá  demostrar  con  hechos,  y no  solo  con 
palabras,  que  ha  tomado  buena  nota  del  mensaje.  Que  es 
verdaderamente  consciente  de  que  esos  3.000.000  de 
votos  que  le  han  caído  del  cielo  son,  tan  solo,  algo  pareci- 
do a un  préstamo  de  la  ciudadanía  más  descreída;  un 
generoso  crédito  para  el  que,  en  principio,  ni  él  ni  su  par- 
tido contaban  con  avales  suficientes. 

Bienvenido  será,  por  tanto,  ese  cambio  de  talante  que 
Zapatero  ha  comprometido;  pero  que  ni  él  ni  nadie  pien- 
se que  con  «eso»  ya  se  habrá  cumplido.  Porque  en  esos 
votos  inesperados  están  incluidas  las  esperanzas  de 
mucha  gente.  Desde  la  de  quienes  al  votar  PSOE  le  han 
negado  su  apoyo  a otras  formaciones  con  las  que  se  iden- 
tifican más,  en  aras  de  una  supuesta  «utilidad»  política 
que  ahora  toca  demostrar,  hasta  la  de  quienes  han  acudi- 
do a las  urnas  en  contra  de  sus  principios  éticos  o,  inclu- 
so, en  abierta  oposición  a la  lógica  inherente  a la  mera 
racionalidad  económica,  tal  como  el  profesor  Justo  Serna 
nos  ha  ido  explicando  por  aquí  en  diferentes  artículos. 

De  igual  manera,  conviene  que  el  gobierno  entrante  no 
olvide  que  lo  que  reclamábamos  quienes  nos  «moviliza- 
mos» activamente  para  desenmascarar  la  gran  estafa  pree- 
lectoral era,  simple  y llanamente,  información.  Nada  más 
—y  nada  menos—  que  eso.  Una  exigencia  que  no  se  cir- 
cunscribía ni  a aquel  momento  puntual  ni  a aquel  gobier- 
no en  concreto  y que,  a día  de  hoy,  se  mantiene  tan  intacta 
como  insatisfecha.  Una  reivindicación  general  que,  en 
algunos  aspectos,  sí  que  alude  a compromisos  electorales 
concretos  — tal  como  el  de  liberar  a la  televisión  pública  del 
control  directo  del  gobierno—  y,  en  otros,  simplemente 
reclama  un  mínimo  de  coherencia  y honestidad  para 
seguir  atendiendo,  también  desde  lo  más  alto  del  ejecutivo, 
las  continuas  señales  que  diariamente  son  emitidas  desde 
el  abajo,  esto  es,  desde  los  múltiples  y dispersos  focos 
donde  se  van  expresando  no  solo  las  bases  del  partido  sino 
el  complejo  y contradictorio  conjunto  de  la  ciudadanía. 

Así  las  cosas,  parece  importante  intentar  repensar  a 
fondo  las  creciente  posibilidades  del  afuera  en  cuanto  fór- 
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muía  de  participación  ciudadana  en  la  «cosa  pública».  Un 
posicionamiento  siempre  flotante  desde  el  que  cabría 
explorar  todos  los  «papeles»  que  foros  más  o menos  autó- 
nomos como  éste  pueden  llegar  a desempeñar  en  adelan- 
te, sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  lo  que  cabría  espe- 
rar en  un  futuro  inmediato  es  —¡ojalá!—  un  «aparato» 
estatal  presumiblemente  menos  sordo  y menos  ciego 
frente  al  sentir  de  los  ciudadanos.  En  este  sentido,  creo 
que  la  momentánea  reorientación  informativa  que  sufrió 
la  web  durante  aquellos  días  de  marzo  fue  oportuna, 
necesaria  y acertada.  Una  puntual  deriva  que  ya  pasó  — 
y eso  también  está  muy  bien,  dado  que  la  especialización 
es  una  exigencia  fundamental  para  nuestra  propia  super- 
vivencia— pero  que  sirvió  para  poner  en  evidencia  tanto 
los  puntos  débiles  del  actual  sistema  propagandístico 
como  algunas  de  las  claves  fundamentales  para  la  orga- 
nización espontánea  de  las  futuras  resistencias.  Al  fin  y al 
cabo,  parece  que  la  agilidad,  versatilidad  e interactividad 
que  permiten  las  nuevas  tecnologías  de  comunicación  no 
mediáticas,  desde  el  móvil  hasta  Internet,  han  sido  los 
factores  fundamentales  —junto  a las  emisiones  de  la  SER, 
todo  hay  que  decirlo—  para  el  desenmascaramiento  de  la 
gran  patraña  gubernamental  y la  toma  de  conciencia 
colectiva  de  que,  en  algunos  casos,  hasta  el  actual  sistema 
electoral  podría  servir  para  algo  —como  mínimo,  ya  ha 
conseguido  restaurar  mi  maltrecha  autoestima,  tanto  per- 
sonal como  colectiva,  al  haber  logrado,  entre  tod@s,  darle 
una  buena  patada  a esa  pandilla  de  PrePotentes  farsantes 
que  hacía  «como  que»  nos  gobernaba. 

Y es  justo  por  todo  ello  que  creo  conviene  volver  cuan- 
to antes  a los  orígenes  —algo  que  exige  olvidamos  ya  de 
los  cegadores  triunfalismos  paralizantes—  para  seguir 
combinando  la  ancestral  tradición  del  libelo  anónimo  con 
la  denuncia  responsable  de  todas  las  irregularidades  que 
detectemos  en  el  campo  que  nos  es  propio.  Siguiendo  en 
esta  dirección,  se  me  antoja  que  cabría  seguir  profundizan- 
do en  busca  de  una  radicalización  coherente  del  contenido 
y el  sentido  de  las  críticas;  algo  que  supondría,  hablando 
en  plata,  recurrir  un  poco  menos  a los  insultos  groseros  y 
más  al  análisis  fino  o al  debate  en  profundidad.  Una 
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empresa  colectiva  que  no  descartaría,  tampoco,  la  posibi- 
lidad de  ir  proponiendo  ya,  incluso  desde  aquí,  verdade- 
ras alternativas,  sugerencias  y posibilidades  otras  en  mate- 
ria de  cultura  que  permitan  romper,  de  alguna  forma,  el 
círculo  vicioso  de  las  Bienales,  los  Forum  y demás  engen- 
dros «espectaculturales».  Y a la  hora  de  hacerlo,  si  es  que  el 
personal  se  anima  a seguir  en  esta  línea,  sería  bueno  excluir 
cualquier  tipo  de  limitación  previa,  pues  de  lo  que  se  tra- 
taría ahora  es  de  no  renunciar  absolutamente  a nada  y 
aprovechar  la  eufórica  situación  ambiental  que  estamos 
viviendo  para  intentar,  en  la  medida  de  lo  posible,  revertir 
el  penoso  «momento»  cultural  en  el  que  nos  encontramos. 
Una  tarea  preferentemente  anónima  cuyo  primer  paso  exi- 
giría, probablemente,  la  compilación  —para  la  posterior 
discusión  pública—  de  todos  aquellos  aspectos  de  índole 
patrimonial,  educativa  y cultural  que  parezcan  suscepti- 
bles de  ser  mejorados.  A partir  de  aquí,  el  Sr.  Anonymous 
vuelve  a tener  la  palabra. 


ue  cosa  fuera?4 

Por  kaejane 


¿Que  cosa  fuera...? 

¿Qué  cosa  fuera  ¡a  maza  sin  cantera? 
Un  amasijo  hecho  de  cuerdas  y tendones 
Un  revoltijo  de  carne  con  madera 


(La  Maza:  Silvio  Rodríguez) 


Intenté  escribir  algo  el  Jueves,  inútil.  El  viernes  ante  la 
manifestación,  el  sabotaje  mediático  y la  nueva  modali- 
dad de  golpe  de  Estado  me  salió  esto: 

«No  podemos  permitirnos  flaquear  hoy.  Lo  que  está  pasando 
ante  nuestros  ojos  es  demasiado  grande  para  nombrarlo  y sin 
embargo  tenemos  que  darle  nombre,  agarrarlo  y mirar  sus  aristas. 


^ Publicado  en  http://acp. sindominio.net/article. pl?sid=04/03/15/ 
1 524259&mode=nested 
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En  el  día  de  ayer,  11  de  Marzo,  se  inició  un  nuevo  ciclo  de 
Juchas,  no  simplemente  un  acontecimiento  que  clausura  unas 
elecciones,  sino  una  nueva  forma  constituyente  de  ejercer  el 
poder.  Todas  y cada  una  de  las  fuerzas  políticas,  mediáticas, 
empresariales,  policiales,  etc.,  de  nuestro  país  se  encuentran 
trabajando  y produciendo  consenso  para  abrir  esa  nueva  fase  de 
la  construcción  material  del  Imperio.  Todas. 

En  ese  sentido  la  sociedad  civil  está  sola.  Doblemente  sola. 
Sola  porque  la  guerra  que  estamos  viviendo  es  contra  ella,  por- 
que es  ella  la  que  compone  materialmente  el  Imperio  y la  que 
debe  ser  sujetada,  ordenada,  planificada,  asustada  y contenida. 
Sola  también  porque  los  sujetos  de  su  representación  la  están 
traicionando,  acobardados  ante  la  mera  posibilidad  de,  simple- 
mente, hacer  política.  Una  política  real  y material  que  se  expre- 
sa más  allá  de  los  efectos  electorales  y la  opinión  pública. 

Solos  como  estamos,  no  podemos  detenernos  en  salpicar  el 
debate  a través  de  sus  aristas,  sino  que  tenemos  que  mirar  de 
cara  al  desafío:  hoy  Madrid  es  el  corazón  de  la  Guerra  Global 
Permanente.  El  Gobierno  de  Aznar  está  construyendo  la  legiti- 
midad para  que  sea  absolutamente  irrelevante  cual  es  la  autoría 
material  de  los  atentados.  El  miedo  como  forma  de  gobierno 
sirve  para  cualquier  situación.  La  dimensión  de  lo  sucedido  nos 
deja  mudos,  y esa  mudez,  ese  silencio,  se  llena  de  palabras  en  los 
telediarios,  se  nos  nombra,  se  nos  pretende  escuchar,  o se  nos 
dice  desde  los  sectores  más  hipócritas  de  los  medios  de  comuni- 
cación que  vayamos  a votar  como  si  lo  sucedido  ayer  no  signifi- 
cara nada,  es  más,  cómo  si  no  hubiera  sucedido... 

Cuando  la  oposición  se  pliega  al  gobierno  —«hoy  no  es  el  día» 
dice  Zapatero,  «Unidad  democrática  contra  el  terrorismo»,  se  lee 
en  las  paredes  de  la  sede  de  Izquierda  Unida.  Cuando  los  medios 
de  comunicación  quieren  hacernos  olvidar  lo  sucedido,  es  enton- 
ces cuando  tenemos  que  reafirmar  nuestra  voz  para  decir  bien 
claro  lo  que  hay.  No  podemos  permitirnos  flaquear  hoy». 


Cualquiera  que  lo  lea  sabe  que  no  sirve  para  demasiado  a 
día  de  hoy,  si  acaso  alguna  intuición.  El  sábado  por  la 
noche  pretendía  también  escribir  algo,  pero  estaba  tan 
cansado  tras  las  marchas  y las  manifestaciones,  que  no 
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pude.  Ayer  domingo  pretendía  escribir  algo  pero  se  que- 
daría corto,  o inútil  con  el  resultado  de  las  elecciones. 
Hoy  es  lunes... 


¿Qué  ha  sucedido? 


Cuando  miramos  hacia  atrás  y vemos  los  acontecimientos 
de  estos  últimos  días  adquieren  carácter  «lógico»,  la  lógi- 
ca de  lo  que  ya  ha  sucedido.  Pero  si  nos  quedamos  en  esa 
simple  lógica  basada  en  la  «cronología»  perderemos  lo 
más  importante.  El  carácter  absolutamente  extraordinario 
de  lo  sucedido.  Extraordinario  como  algo  fuera  de  lo 
«habitual»,  pero  no  como  algo  «ilógico»  o «sin  sentido». 
Lo  sucedido  estos  días  no  puede  dejar  de  sorprendernos, 
pero  si  permite  ser  analizado. 

En  cuatro  días,  jueves,  viernes,  sábado  y domingo  se 
ha  desplegado  brillantemente  la  nueva  composición 
material  del  conflicto  contemporáneo.  El  mapa  inaugura 
su  apertura  de  manera  paradójica,  con  un  cierre.  Los 
atentados  perpetrados  por  Al-Qaeda  son  la  respuesta  en 
clave  Imperial  a la  guerra  en  la  que  nuestro  gobierno  — 
no  nosotros—  fue  aliado,  y que  abrió  un  ciclo  de  luchas 
planetario  que  hoy,  aparece  meridianamente  clausurado. 

La  irrupción  de  la  muerte  absolutamente  salvaje, 
impulsiva,  dejándonos  mudos,  heridos  e incapaces  de 
analizar  lo  sucedido  abre  una  nueva  etapa.  En  la  mente 
de  quienes  salimos  a la  calle  a desobedecer  a la  guerra  y 
una  vez  despejada  nuestras  dudas  sobre  la  autoría  de  los 
atentados  —en  mi  opinión  comprensibles  y sobre  los  que 
debemos  construir  un  debate  tremendamente  complejo  y 
muy  relevante  para  el  movimiento  en  el  estado  español— 
apareció  también  un  nuevo  elemento.  El  movimiento 
contra  la  guerra  y quienes  pretenden  construir  su  legiti- 
midad política  en  torno  al  mismo,  no  puede  moverse  en 
una  clave  de  bandos,  cualquier  atisbo  de  «legítima  lucha 
antiimperialista»  o «contra  la  ilegítima  ocupación»  ha 
quedado  dramática  y terriblemente  borrado  de  cualquier 
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mapa,  porque  no  existe  legitimidad  ninguna  en  quien 
pretende  fortalecer  la  lógica  del  Estado  atacando  sus 
cimientos.  Atacándonos.  Porque  quien  confunde  la  socie- 
dad civil  con  su  gobierno  sigue  pensando  en  una  lógica 
molar  a la  que  debemos  oponer  una  crítica  frontal.  Un 
«estar  enfrente»  sin  miedo. 

Lo  sucedido  era  nuestro  11  de  Septiembre,  y cuando  digo 
nuestro  me  refiero  a Europa,  y me  refiero  al  mundo.  Una  ree- 
dición en  la  misma  clave  de  lo  sucedido,  la  misma  siniestra 
tonada,  los  mismos  actores,  la  misma  lógica.  Los  mismos 
muertos.  Inmigrantes  con  y sin  papeles,  con  y sin  nombres, 
trabajadores,  los  nadie.  Los  invisibles.  La  sociedad  civil. 

Tras  el  atentado  se  siguió  desplegando  la  legitimidad 
del  Imperio,  la  elite  imperial  representada  por  el  gobier- 
no del  Partido  Popular  inició  el  proceso  para  dar  un  golpe 
de  Estado.  Un  golpe  de  Estado  sin  tanques,  un  golpe  de 
Estado  construido  desde  los  medios  de  comunicación, 
aplanando  y uniformizando  la  opinión  pública.  Hoy 
sabemos  muy  bien  lo  que  intuíamos  que  sucedió  el  11-S 
en  Estados  Unidos,  allí  el  golpe  triunfó.  Por  eso  no  caben 
lógicas  conspiratorias,  porque  no  es  necesario  organizar 
nada  propio  para  autolegitimarte,  la  lógica  del  «enemi- 
go» es  suficiente. 

¿Un  golpe  de  Estado?  El  imaginario  colectivo  se 
retuerce,  más  si  cabe  en  el  Estado  español.  El  golpe  de 
Estado  reproduce  un  universo  simbólico  completamente 
distinto  de  lo  sucedido,  pero  debemos  pensar  con  objeti- 
vidad, ver  cual  fue  la  estrategia  desplegada,  ver  que  esta- 
ba en  juego,  ser  como  el  Juez  Garrison  en  la  película  de 
Oliver  Stone,  ¿tenían  motivos  para  hacerlo?  ¿Quién  gana- 
ba? ¿Quién  perdía?  España  era  la  punta  de  lanza  de  la 
descomposición  Europea  como  potencia  en  el  seno  del 
Imperio.  Las  declaraciones  de  Zapatero  lo  dejan  claro,  su 
prioridad  es  la  construcción  de  una  Europa  Fuerte.  Se 
jugaban  eso,  nada  menos,  Europa.  La  relación  de  fuerzas 
en  la  descomposición  del  régimen  multilateral.  Se  lo  juga- 
ban todo.  Así  que  lo  hicieron  todo.  ¿Cómo  lo  hicieron? 
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Primero  negaron  la  autoría,  luego  retrasaron  las  pruebas,  y al 
mismo  tiempo  empezaron  la  estrategia  de  definición  y cons- 
trucción del  imaginario  colectivo,  un  imaginario  obligado  a 
guardar  silencio  ante  las  víctimas,  porque  el  luto  es  el  silen- 
cio. Caminando  por  las  calles  de  Madrid  el  viernes  por  la 
tarde,  bajo  esa  intensa  lluvia,  en  esa  enorme  manifestación, 
recordé  tres  cosas  que  no  venían  a cuento. 

La  primera  fue  un  texto  de  los  Wu  Ming,  «pequeño 
milagro  laico»,  sobre  el  aniversario  del  asesinato  de  Cario 
Guliani  en  Génova,  como  recordaban  la  «alegría»  de  la 
conmemoración  ante  algo  terrible,  no  dejarse  doblegar 
bajo  un  cielo  gris  plomo,  no  dejarse  impregnar  por  las 
pasiones  tristes,  premonitorias  del  miedo.  También  la  crí- 
tica a quien,  puro  y fuerte,  deseaba  un  aniversario  «de 
lucha»,  «de  enfrentamiento».  La  derecha  española  tam- 
bién tiene  su  duelo,  un  duelo  quejoso  e intencionado,  y 
nos  obligó  a todos  a reproducir  un  duelo  preñado  de 
«religión»,  es  decir,  de  uniformidad  y silencio. 

Lo  segundo  que  pensé  fue  en  The  Sandman,  el  sublime 
tebeo  creado  por  Neil  Gaiman,  donde  constantemente  se 
habla  de  la  muerte.  Y recordé  en  una  de  sus  últimas  his- 
torias, en  la  antepenúltima  serie  conclusiva:  La  posada  del 
Fin  de  los  Mundos,  un  relato  en  el  que  se  alecciona  sobre 
las  diferentes  maneras  de  celebrar  ritos  de  muerte.  Y 
recordé  que  no  existe  una  única  manera,  que  hay  muchas, 
miles,  tantas  como  culturas,  como  gentes. 

La  tercera  cosa  que  pensé  es  que  semanas  antes  había 
tenido  que  ir  a un  funeral  para  acompañar  a un  buen 
amigo  y cómo  yo,  mis  otros  amigos  pensábamos  ¿qué 
vamos  a decir?  ¿qué  vamos  a hacer?  Pues  habíamos 
hablado  muchas  veces  de  lo  absurdo  y sin  sentido  de  esos 
rituales  donde  se  reducía  la  viveza,  al  dolor.  Lo  que  hici- 
mos fue,  como  pudimos,  reír,  bromear,  separar  la  situa- 
ción de  «los  situados»,  narrar,  introducir  la  vida.  Y luego 
pensamos  que  era  lo  mejor  que  podíamos  haber  hecho. 

Caminando  por  las  calles  de  Madrid  pensaba  esas 
cosas,  buscaba  ese  milagro  laico,  agnóstico...  pero  no  lo 
veía.  Esa  noche  estaba  tremendamente  deprimido,  no 
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podía  afirmar  nada  distinto.  No  veía  nada  distinto.  La 
izquierda,  lo  laico,  lo  agnóstico,  lo  vivo,  estaba  desapare- 
cida, muerta,  silente,  vacía... 

Viendo  el  periódico  y los  medios  al  día  siguiente,  pen- 
saba en  lo  injusto  de  las  calificaciones  y las  fotos,  todos  uni- 
dos, como  una  piña,  todos  iguales,  un  mar  de  paraguas. 
Esos  son  los  códigos  que  formulan  el  golpe  de  Estado: 
Refrendo  silencioso,  ni  una  palabra,  lo  nacional  como  sím- 
bolo atacado,  la  equiparación  del  Estado  y sus  gestores  — 
el  gobierno—  con  las  víctimas,  la  necesidad  de  refrendar 
una  política  «dura»  frente  a lo  sucedido,  de  apoyar  a quien 
estaba  herido,  al  parecer,  el  gobierno. 

Y además  la  imagen  era  falsa,  porque  debajo  de  los 
paraguas,  invisibles,  la  gente  estaba  hablando,  estaba  chi- 
llando, estaba  rabiosa,  triste,  extrañada,  llena  de  dudas. 

En  la  manifestación  del  domingo  estuvo  toda  la  socie- 
dad civil  de  nuestra  ciudad,  y como  siempre  que  juntas 
todos  los  colores,  el  resultado  es  el  mismo:  blanco,  nada. 
Pero  el  poder  construía  esa  nada,  o esa  multiplicidad, 
como  un  espejo... 

Hasta  entonces  se  había  desplegado  un  espacio.  La 
elite  imperial,  sin  nadie,  aparentemente,  para  hacerle 
frente...  pero  entonces  llego  el  sábado...  Y el  milagro  laico. 

No  es  simplemente  que  las  concentraciones  y manifes- 
taciones fueran  masiva,  multitudinarias  es  que  no  tenían 
«centro  rector»,  «horizonte  común  de  sentido»,  o mejor, 
como  en  Internet,  tenían  un  centro  en  cada  una  de  las  par- 
tes. El  gobierno  confió  su  estrategia  al  viernes  y perdió. 
Confiaba  en  el  «sentido  cívico»  —es  decir  el  silencio  — 
como  herramienta  para  aguantar  hasta  pasadas  las  elec- 
ciones. El  resto  confió  en  el  «sentido  cívico»,  es  decir,  en 
la  necesidad  de  afirmar  la  democracia  y por  tanto  la  ver- 
dad y la  información  frente  al  golpe  de  Estado. 
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Mensajes  de  móviles  que  cruzan  la  infoesfera,  que  repli- 
can, se  cambian,  se  mueven.  Anomalías  salvajes  produci- 
das por  el  deseo  de  comunicar,  la  necesidad  de  comuni- 
cación frente  al  silencio,  la  capacidad  de  reapropiación  de 
las  herramientas  de  sometimiento  — el  móvil  como  nueva 
cadena  de  producción  24  horas  al  día—  para  producir 
verdad,  exigencia  de  verdad. 

Cuando  fui  junto  a mis  compañeros  a la  calle  Génova 
el  sábado  a las  17:30  horas  de  la  tarde  no  tenía  idea  de  lo 
que  iba  a suceder.  Es  más,  estaba  asustado.  Las  terribles 
informaciones  que  venían  de  Pamplona,  con  el  asesinato 
de  un  hombre  a manos  de  un  policía  en  una  discusión,  me 
llevaban  a pensar  lo  peor,  un  crecimiento  del  régimen 
explícito  de  guerra,  militarización  social,  carta  blanca 
para  la  mano  dura...  Sólo  puedo  decir  que  estaba  allí  por- 
que me  sentía  emocionalmente  apelado,  ya  que  no  tenía 
idea  de  quien  estaba  moviendo  la  convocatoria,  luego 
descubrí  que  nadie,  ningún  sujeto  de  representación  lo 
había  hecho,  ni  podía,  ni  quería. 

Si  hubiéramos  sido  menos,  no  tengo  duda  de  que  la 
policía  habría  cargado  contra  nosotros,  si  hubiéramos  sido 
«otros»,  la  extrema  izquierda  y sus  tics,  su  lógica  molar  de 
enfrentamiento.  Afortunadamente  estábamos  cubiertos  los 
unos  por  los  otros.  La  sociedad  civil  demostrando  una 
capacidad  de  autogobierno,  de  sentido  común,  de  sentido 
del  conflicto,  etc.  De  la  que  creo  que  sólo  podemos  apren- 
der, situamos  detrás  con  sonrisa  alegre.  Vaya  lección. 

Visto  lo  visto,  creo  que  hay  que  agradecer(nos)  los 
unos  a los  otros  la  protección  que  nos  dimos,  y de  paso, 
denunciar  el  miedo  de  todos  y cada  uno  de  los  partidos 
«democráticos»,  que  nos  invitaron  a dejar  las  calles 
poniendo  con  ello  en  riesgo  no  sólo  la  exigencia  de  ver- 
dad, sino  probablemente  nuestras  vidas.  Y si  ahora  pare- 
ce que  lo  que  digo  es  exagerado  es  porque  ya  ha  sucedi- 
do. Si  no  tuvimos  miedo,  no  fue  por  la  gravedad  de  la 
situación,  sino  por  la  potencia  desplegada. 
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Es  ese  centro  sin  centro,  esa  multiplicidad,  esa  multitud  que 
no  se  reconocía  en  la  codificación  de  «lo  nacional»,  que  puso 
en  conflicto  al  Estado  y al  gobierno  por  exigirle  que  cum- 
pliera la  ley,  que  informará;  que  desafió  una  lógica  de  enor- 
me violencia  simbólica  que  podría  haber  sido  material.  Ese 
fue  el  milagro  laico,  el  luto  múltiple  y honroso  por  las  vícti- 
mas. No  olvidaré  jamás  a esas  decenas  de  miles  de  personas 
gritando  «somos  vuestros  jefes,  estáis  despedidos». 

Y por  último  recordar  el  supremo  placer,  la  extasiada 
alegría,  de  haber  derrotado  en  su  terreno  y sin  heridos, 
sin  cargas,  sin  detenciones,  a la  policía  de  Francisco  Javier 
Ansuategui.  Desarmada  ante  la  determinación,  la  capaci- 
dad de  diálogo,  de  intervención  aunando  conflicto  y con- 
senso tal  y como  se  desplegó  esa  noche. 

Un  policía  sin  miedo  ante  quien  tiene  enfrente  es  un 
policía  completamente  inútil.  Un  policía  encargado  de 
defender  lo  material  cuando  la  lucha  se  está  dando  en  lo 
simbólico  es  completamente  inútil. 


¿Y  el  domingo? 


Las  manifestaciones  del  sábado  fueron  las  que  obligaron 
al  ministro  de  Interior  a ir  facilitando  datos,  sin  ellas, 
nada  hubiera  sucedido.  El  golpe  se  habría  llevado  a cabo. 
¿Qué  mayor  prueba  de  que  no  puede  haber  transforma- 
ción sin  conflicto?  No  fue  así.  Al  día  siguiente  todo  el 
mundo  votó  informado.  Y en  un  hecho  sin  precedentes, 
un  gobierno  con  mayoría  absoluta  pasa  a la  oposición.  La 
multitud  ha  tirado  un  gobierno.  Otro,  si  atendemos  a la 
cronología  de  los  últimos  diez  años  en  el  mundo. 

El  PSOE  gobernará  en  breve  y,  en  términos  matemáticos, 
la  altísima  participación  les  favorece  sólo  a ellos  —Izquierda 
Unida  no  pierde  muchos  votos,  pero  pierde,  y se  hunde  en 
escaños.  No  voy  a hacer  análisis  de  la  situación  de  los  par- 
tidos de  izquierda  del  Estado  porque  creo  que  sería  injus- 
to despachar  la  crítica  en  un  párrafo  respecto  a algo  que 
se  presenta  tan  complejo.  Baste  decir  que  no  creo  que 
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deban  desaparecer  y que  desde  luego  no  son  ni  van  a ser 
el  sujeto  sobre  el  cual  se  organice  la  fuerza  desplegada  y 
acumulada  estos  años,  la  fuerza  que  se  desplegó  el  sába- 
do y que  es  la  única  que  puede  modificar  materialmente 
el  actual  estado  de  cosas. 

El  PSOE  gobierna  por  lo  sucedido  el  sábado,  no  por  su 
programa,  ni  por  su  campaña  y tampoco  por  el  atentado, 
del  que  nada  sabríamos  si  no  fuera  por  la  determinación 
de  la  multitud.  Ahora  —de  hecho  ya  lo  está  haciendo  — 
pretenderá  reunificar,  codificar,  aplanar  a la  misma  bajo 
un  código  distinto  al  del  Partido  Popular,  pero  no  menos 
contundente.  Zapatero  ofrece  un  «cambio  en  las  formas», 
«un  cambio  de  talante».  Yo,  después  de...  ¿estos  días?  ¿El  20 
de  marzo  pasado?  ¿El  quince  de  febrero?  ¿La  movilización 
por  la  catástrofe  del  Prestige?  ¿La  Huelga  General?  ¿Las 
dos  mil  personas  de  Madrid  en  el  Foro  Social  Europeo?  Ya 
no  me  creo  que  vayan  a ser  capaces  de  silenciar  lo  que  se 
despliega.  Sólo  hace  falta  abrir  espacios  para  que  se 
exprese.  No  plegamos,  ni  tener  miedo  ante  la  nueva 
situación,  saber  ver  sus  flecos,  infiltramos  sonrientes  en 
las  fisuras  y ensancharlas  para  que  entre  la  luz,  buscar  los 
espacios  materiales  de  conflicto,  los  problemas,  los  nue- 
vos sujetos. 

Afortunadamente,  el  mundo  puede  seguir  sorpren- 
diéndonos. Podemos  seguir  haciéndonos  preguntas.  Aún 
quedan  milagros  laicos  que  desbaratan  la  maza,  señalan 
el  traje  del  emperador  y dicen  que  «está  desnudo»,  hon- 
ran a los  muertos  con  fiestas  y no  con  silencio. 

Madrid,  como  Barcelona,  como  Santiago,  Sevilla, 
Málaga,  Valencia...  Ya  es  el  pueblo  de  Seattle. 
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Els  dies  de  l'11  al  14  de  marq  serán  recordats  per  un  enca- 
denament  de  fets  gravíssims  i irrepetibles. 

Les  pitjors  cares  d'aquest  món  que  vivim:  la  violencia, 
la  mentida,  la  hipocresía,  l'autoritarisme,  l'odi  i la  sub- 
missió,  es  van  mostrar  de  manera  més  evident  que  mai. 

Pero  més  enllá  de  la  tristesa  que  els  nostres  morts 
augmentin  sense  que  minvin  les  seves  guerres,  més 
enllá  d'haver  viscut  un  intent  de  cop  d'estat  mediátic,  i 
amb  la  feina  pendent  d'haver  de  denunciar  després  del 
14M  la  cortina  de  fum  que  des  del  poder  s'ha  estés 
sobre  el  que  va  passar  aquella  nit,  és  important  no  obli- 
dar  el  pes  que  vam  teñir,  nosaltres,  la  gent  del  carrer,  en 
canviar  el  decurs  deis  esdeveniments. 

Cal  recordar  «qué  vam  fer»  i sobretot,  «com  ho  vam  fer». 
Tot  i que  els  mitjans  de  comunicació  oficiáis  a Catalunya, 
van  reflectir  al  moment  la  mobilització  social  del  dissabte, 
especialment  les  manifestacions  davant  de  la  seu  del  PP,  en 
general  van  defensar  les  tesis  de  que  les  manifestacions 
havien  estat  espontánies.  Espontánies  en  quin  sentit? 
Potser  convé  aturar-se  una  mica  i analitzar  que  volen  dir 
amb  aixó  de  «manifestacions  espontánies». 


5 Publicado  como  central  del  boletín  del  mes  de  abril  del  Infoespai. 
http://infoespai.org/view.  php?idz=abril_04_editorial. 

Nosotr@s  podemos  cambiar  las  cosas. 

Los  días  del  11  al  14  de  marzo  serán  recordados  por  un  encadenamien- 
to de  hechos  gravísimos  e irrepetibles.  Las  peores  caras  de  este  mundo  que 
vivimos:  la  violencia,  la  mentira,  la  hipocresía,  el  autoritarismo,  el  odio  y 
la  sumisión,  se  mostraron  de  manera  más  evidente  que  nunca. 

Pero  más  allá  de  la  tristeza  que  nuestros  muertos  aumenten  sin  que 
aminoren  sus  guerras,  más  allá  de  haber  vivido  un  intento  de  golpe  de 
Estado  mediático,  y con  el  trabajo  pendiente  de  tener  que  denunciar 
después  del  14-M  la  cortina  de  humo  que  desde  el  poder  se  ha  extendi- 
do sobre  lo  que  paso  aquella  noche,  es  importante  no  olvidar  el  peso  que 
tuvimos,  nosotr@s,  la  gente  de  la  calle,  en  cambiar  el  decurso  de  los 
acontecimientos. 
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El  fet  és  que  Indymedia  Barcelona  ja  era  un  fórum  de  dis- 
cussió  de  bon  matí  el  divendres  12M.  Allá  ja  s'hi  va  convo- 
car una  concentrado  a la  seu  del  PP  peí  mateix  divendres  a 
la  tarda  i una  assemblea  oberta  a les  21.00.  D'aquesta  assem- 
blea,  va  sortir  la  convocatoria  de  cassolada  a Canaletes, 
enviada  a la  premsa,  publicada  en  webs  i llistes  la  mateixa 
matinada  de  divendres  i que  el  dia  següent,  després  de  vol- 
tar  unes  3 hores  peí  centre  de  Barcelona,  va  arribar,  nodrida 
d'unes  5000  persones,  a la  seu  del  PP. 

Probablement  sense  la  sensibilitat  generada  pels  fets 
d'aquells  dies,  no  hi  hauria  hagut  tanta  gent  que  sortís 
al  carrer,  pero  si  que  al  teñir  en  compte  que  si  s'hagués 
hagut  d'esperar  que  aparegués  el  primer  missatge  a un 
móbil  per  art  d'encantament,  ningú  no  hauria  picat  cas- 
soles  aquell  vespre. 

Des  de  la  premsa,  tot  el  que  no  és  motivat  des  de  dalt 
per  grans  organitzacions,  s'acostuma  a dir  que  és  esponta- 
ni,  i d'aquesta  manera,  deliberadament  o no,  s'ignoren  les 
noves  formes  d'organització  obertes,  horitzontals  i descen- 
tralitzades.  Potser  perqué  no  s'entenen,  o potser  perqué  fa 
por  que  es  promogui  la  seva  capacitat  d'empoderament  i 


Hace  falta  recordar  que  hicimos  y sobre  todo  como  lo  hicimos.  Aunque 
los  medios  de  comunicación  oficiales  en  Catalunya,  mostraron  al 
momento  la  movilización  social  del  sábado,  especialmente  las  manifes- 
taciones delante  la  sede  del  PP,  en  general  defendieron  la  tesis  de  que  las 
manifestaciones  habían  sido  espontáneas.  Espontáneas  en  ¿qué  sentido? 
Quizás  conviene  pararse  un  poco  y analizar  que  quieren  decir  con  eso 
de  manifestaciones  espontáneas. 

El  hecho  es  que  Indymedia  Barcelona  ya  era  un  foro  de  discusión  por  la 
mañana  del  viernes  12M.  Desde  allí  ya  se  convocó  una  concentración  en  la 
sede  del  PP  para  el  mismo  viernes  por  la  tarde  y una  asamblea  abierta  a las 
21.00.  De  esta  asamblea  salió  la  convocatoria  de  cacerolazo  en  Canaletes, 
enviada  a la  prensa,  publicada  en  webs  y listas  la  misma  madrugada  del 
viernes  y que  el  día  siguiente,  después  de  circular  unas  3 horas  por  el  cen- 
tro de  Barcelo-na,  llegó,  nutrida  de  unas  5000  personas,  a la  sede  del  PP. 

Probablemente,  sin  la  sensibilidad  generada  por  los  hechos  de  aque- 
llos días,  no  habría  habido  tanta  gente  que  saliera  a la  calle,  pero  hace 
falta  tener  en  cuenta  que  si  se  hubiera  tenido  que  esperar  que  aparecie- 
ra el  primer  mensaje  de  un  móvil  por  arte  de  encantamiento,  nadie 
habría  picado  las  cacerolas  aquella  noche. 
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transformado.  Des  de  molts  moviments  sodals  de  base, 
promovem  aqüestes  formes  d'organitzadó,  com  una  nova 
manera  de  fer  política  en  la  qual  ja  no  hi  ha  dirigents,  ni 
representants  sino  persones  diverses  i col-lectius,  que 
constru’im  i fem  d'us  d'  eines  de  comunicació  horitzon- 
tals,  que  ens  articulem  en  xarxes  lliures,  on  cada  vegada 
més  persones  ens  reconeixem  com  a part  del  mateix  teixit. 
Es  des  d'aquesta  lectura  que  la  resposta  social  del  13M, 
l'hem  de  considerar  un  mérit  de  les  persones,  deis  movi- 
ments de  base  i de  les  noves  formes  d'enxarxament  social 
que  des  de  fa  uns  anys,  estem  experimentant. 

Vam  ser  els  de  baixü  Val  la  pena  rei vindicar ho.  A tra- 
vés de  la  iniciativa  autónoma  de  cada  node  individual  i 
col  lectiu  es  va  servir  de  les  eines  de  comunicació  que 
tenia:  les  noves  tecnologies  de  comunicació:  pagines 
webs,  llistes  d'e-mails,  SMS  a móbils;  pero  també  de  les  de 
sempre:  cassoles,  pancartes,  boca-orella...  . 

Vam,  ser  els  de  baix,  de  manera  descentralitzada  i 
autónoma,  que  és  la  manera  que  tenim  la  gent  del  carrer 
de  fer  correr  un  missatge  amb  rapidesa. 


Desde  la  prensa,  todo  lo  que  no  es  motivado  desde  arriba  por  grandes 
organizaciones,  se  acostumbra  a decir  que  es  espontáneo,  y de  esta 
manera,  deliberadamente  o no,  se  ignoran  las  nuevas  formas  de  organi- 
zación abiertas,  horizontales  y descentralizadas.  Quizás  porque  no  se 
entienden,  o quizás  porque  da  miedo  hacer  difusión  de  su  capacidad  de 
empoderamiento  y transformación.  Desde  muchos  movimientos  socia- 
les de  base,  promovemos  estas  formas  de  organización,  como  una  nueva 
forma  de  hacer  política  en  la  cual  no  hay  dirigentes,  ni  representantes 
sino  personas  diversas  y colectivos,  que  construimos  y usamos  herra- 
mientas de  comunicación  horizontales,  que  nos  articulamos  en  redes 
libres,  donde  cada  vez  más  personas  nos  reconocemos  como  parte  del 
mismo  tejido.  Es  desde  esta  lectura  que  la  respuesta  social  del  13M,  la 
hemos  de  considerar  un  mérito  de  las  personas,  de  los  movimientos  de 
base  y de  las  nuevas  formas  de  trenzamiento  social  que  desde  hace  unos 
años  estamos  experimentando. 

¡¡Fuimos  los  de  abajo!!  Vale  la  pena  reivindicarlo.  A través  de  la  iniciati- 
va autónoma  de  cada  nodo  individual  y colectivo  nos  servimos  de  las 
herramientas  de  comunicación  que  teníamos  a nuestro  alcance:  las  nuevas 
tecnologías  de  comunicación:  página  webs,  listas  de  correo,  SMS  a móvi- 
les; pero  también  de  las  de  siempre:  cacerolas,  pancartas,  boca  a boca.... 
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En  qualsevol  cas,  ara  no  és  moment  d'abaixar  la  guardia. 
Canvia  el  govem,  pero  en  el  fons  no  canvia  gaire  cosa.  Si  ha 
d'haver  un  canvi,  aquest  canvi  l'hem  de  construir  entre  la 
gent.  Per  aixó  hem  de  seguir  treballant  amb  il-lusió,  des- 
prés  d'haver  compro vat  una  vegada  més  el  13  de  marg,  que 
nosaltres,  els  de  baix,  podem  canviar  les  coses. 


Ss  ángeles  de  Leganés 


Los  PRESOS,  LOS  JUICIOS,  LA  CÁRCEL,  son  un  momento  funda- 
mental de  la  lucha  política,  un  nudo  de  posibilidades:  nego- 
ciar, ser  reconocidos,  amplificar  el  conflicto,  socializarlo, 
diversificarlo...  Negar  ese  momento,  anular  su  espacio,  es 
situarse  —de  hecho  y por  derecho—  fuera  de  lo  posible. 

El  suicido  de  Leganés  vuelve  literalmente  intratables, 
«imposibles»,  a sus  protagonistas.  Volvemos  a donde 
estábamos  el  11-S  y de  donde  el  11-M  parecía  habernos 
sacado:  el  gesto  nihilista.  Si  no  lo  entendimos  entonces 
ahora  ha  quedado  claro. 

Ha  quedado  claro:  es  imposible  manejarse  con  un 
gesto  así  y con  quienes  lo  soportan.  Más  allá  de  lo  políti- 
co, su  acontecimiento  abre  — como  lo  abrió  Kurz,  de  una 
vez  y para  siempre—  el  espacio  demoníaco  donde  se  con- 
funden, ambivalentes,  lo  salvaje  y lo  sagrado,  la  repug- 
nancia y el  temor.  El  temor,  el  espanto,  el  horror... 


Fuimos  los  de  abajo,  de  manera  descentralizada  y autónoma,  que  es  la 
forma  que  tenemos  la  gente  de  la  calle  de  hacer  correr  un  mensaje  con 
rapidez. 

En  cualquier  caso,  ahora  no  es  momento  de  bajar  la  guardia.  Cambia 
el  gobierno,  pero  en  el  fondo  no  cambian  muchas  cosas.  Si  tiene  que 
haber  un  cambio  de  verdad,  este  cambio  lo  tenemos  que  .construir  entre 
la  gente.  Por  ello  hemos  de  seguir  trabajando  con  ilusión,  después  de 
haber  comprobado  una  vez  más  el  13  de  marzo,  que , los  de  abajo,  pode- 
mos cambiar  las  cosas. 


se  permite  la  copia 


Análisis 


153 


Una  pregunta,  entonces,  para  Agamben:  ¿no  corresponde 
el  gesto  de  Leganés  a esa  figura  a la  vez  despreciable  y 
numinosa  del  Homo  Sacer,  a ese  tipo  intratable  pero  esen- 
cial de  nuestro  mundo?  Quiero  decir:  ¿no  son  el  11-S,  el 
11-M,  las  señales  de  ese  homo  intocable,  expulsado  del 
espacio  político,  cuando  como  tal  pasa  a la  acción,  irrum- 
pe en  dicho  espacio,  interviene  en  el  mundo?  (Que  su 
nexo  con  lo  sagrado  lo  elabore  una  religión  positiva  -el 
islam-  no  debe  despistamos,  reducírnoslo.) 

El  gesto  nihilista  vuelve  imposible  cualquier  media- 
ción: simbólica,  imaginaria,  ritual...  Así  se  anula  también 
el  lugar  del  duelo:  no  hay  resto,  cadáver,  huella.  Una  cir- 
cunstancia común  —y  esencial—  al  piso  de  Leganés  y a 
los  aviones  de  las  Torres. 

El  duelo  expresa  la  condición  de  una  vida  humana  — de 
una  vida  finita,  llena  de  posibilidades... Para  que  sea  una 
vida,  vida  humana  y no  animal,  a la  vida  hay  que  ponerle 
fin,  darle  muerte,  esto  es,  hay  que  darle  a la  muerte  la  medi- 
da de  la  vida  a la  que  pone  fin:  ajustarla,  «ajusticiarla»,  para 
que  sea  precisamente  una  muerte:  concebible,  imaginable, 
expresable.  Un  final  justo.  Un  final  — rabajo  del  duelo. . . 

El  gesto  nihilista  desafía  con  éxito  — Kurz  no  lo  con- 
sigue— esa  condición.  Justo  al  final,  en  el  momento 
decisivo  de  «el  final»,  los  que  están  en  el  piso  escapan  al 
límite  de  la  humanidad.  La  pregunta  es  escalofriante:  si 
no  han  sido  una  vida  humana,  ¿entonces  qué  han  sido? 
¿Qué  se  puede  ser  si  no  una  vida?  —No  respondamos: 
no  aquí,  no  nosotros. 

Todo  esto  lo  entendieron  bien  los  nazis  —Kurz  lo  fue 
y bastante.  Si  había  que  negarles  a los  judíos  su  condición 
humana  entonces  había  que  desenterrarlos,  que  no-ente- 
rrarlos,  que  aniquilarlos:  sin  resto,  sin  cadáver,  sin  huella. 
Sin  duelo.  Es  la  barbarie. 

Pero,  ¿quién  será  capaz  de  algo  así?  ¿Quién  podrá 
soportarlo?  ¿Quién  podrá  eliminar  a un  demonio  — a un 
judío,  a un  sacer—  sin  ceder  a la  tentación  de  humanizar- 
lo, de  humanizarse?  Evidentemente,  sólo  otro  ángel.  Por 
eso  los  nazis  se  nos  aparecen  con  el  aura  con  que  ellos 
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percibían  a los  judíos.  El  mismo  que  brilla  en  el  instante 
infinito  en  que  el  avión  se  lanza  contra  las  Torres;  el 
mismo  con  que  refulge  el  piso  de  Leganés  en  la  escena 
infinita  de  su  desenlace. 

Por  eso  han  regresado  esta  noche.  Los  ángeles  de 
Leganés  han  vuelto  para  llevarse  consigo  al  policía  que 
provocó  su  decisión,  su  señal,  su  aparición.  A quien  rozó 
su  aura,  a quien  tocó  el  borde  del  horror: 

Hazte  capaz  de  lo  que  has  hecho.  Ponte  a nuestra  altura. 
Muere,  entonces,  sin  fin:  sin  resto,  sin  cadáver,  sin  huella.  Sin 
duelo.  Sin  paz. 

Wenceslao  Galán 
Rubí  (Barcelona) 
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